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PARIS 

MICHEL  LKVY  FRÈRES,  LIBRAIRES-ÉDITEUR! 
rue  vivienne,  2  bis 

v.  DCCC  I. 


J'ai  oublié  le  nom  de  cet  orateur  athé- 
nien qui  devint  ridicule  dans  toute  l'Alti- 
que  pour  avoir  attaché  à  sa  première  plai- 
doirie un  exorde  étranger  à  la  cause  en 
litige;  si  les  faiseurs  de  préfaces  se  faisaient 
raconter  ce  petit  accident  oratoire,  cela 
leur  servirait  tout  au  moins.  .  à  ne  pas 
écrire  de  préface. 

C'était  bien  là  mon  intention,  et  déjà  je 
me  figurais  le  contentement  de  mon  lecteur, 
à  cet  avancement  d'hoirie,  lorsqu'en  reli- 
sant ce  gros  livre,  enfant  perdu  de  l'é- 
meute et  des  barricades,  je  suis  resté  si 
profondément  étonné  de  mon  entreprise, 
que  j'ai  compris  la   nécessité  d'expliquer 
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à  qui  de  droit,  par  quelle  suite  de  douleurs 
et  de  consolations,  de  tempêtes  et  d'heures 
paisibles,  je  suis  arrivé  à  une  composition 
qu'il  serait  assez  difficile  de  classer  parmi 
les  divers  produits  de  l'espritcontemporain. 
Comme  pas  une  créature,  ici-bas,  n'est 
contente  de  son  sort,  depuis  le  cheval  de 
charrue,  envieux  du  cheval  de  course,  jus- 
qu'au bœuf  ruminant  dans  les  gras  pâtu- 
rages qui  se  plaint  de  son  oisiveté,  un  des 
très  rares  bonheurs  du  critique  de  profes- 
sion, quand  il  n'a  pas  renoncé  à  toute  espé- 
rance de  renommée,  c'est  d'avoir  toujours, 
sur  le  chantier  de  ses  rêveries  intimes, 
quelque  travail  de  longue  haleine,  quelque 
chef-d'œuvre  à  accomplir,  ou  tout  au  moins 
une  grande  chose  à  creuser,  le  canot  de  Ro 
binson  Crusoé,  par  exemple.  Quand  la  na- 
celle est  achevée,  rien  n'y  manque,  sinon 
l'Océan  pour  la  recevoir  dans  ses  ondes 
obéissantes,  et  le  vent  du  midi  qui  enfle 
cette  voile  hardie,  au  sommet  du  mal  gé- 
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missant.  Le  canot  de  Robinson  vous  repré- 
sente, en  effet,  nos  plus  grandes  ambi- 
tions et  les  résultais  dont  elles  sont  sui- 
vies d'ordinaire,  à  nous  autres  les  esprits 
légers,  les  plumes  futiles,  les  imagina- 
tions frivoles,  les  diseurs  de  riens  élégants 
et  sonores.  Tant  que  nous  restons  sur  le 
rivage,  entre  le  sable  et  l'écume,  les  grands 
écrivains  de  l'Océan  des  belles-lettres  nous 
font  de  petits  signes  d'amitié,  à  1  heure  où 
eux-mêmes  ils  s'embarquent  sur  la  haute 
mer;  mais  essayez,  pour  votre  propre 
compte,  de  franchir  la  barre  à  la  marée 
montante,  aussitôt  le  vaisseau  amiral  vous 
envoie  une  bordée  d'indignation  et  de  pitié, 
tout  en  dévorant  l'espace  de  sa  voile  de 
pourpre  et  d'or. 

On  pourrait  encore  comparer  l'écrivain 
de  chaque  matinée  entonnant,  lui  aussi, 
son  exegi  monumenlum ,  au  petit  bourgeois 
enrichi  dans  quelque  rez-de-chaussée  hu- 
mide et   sombre,   qui   sur  la  fin   de  ses 
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jours  s'amuse  à  se  bâtir  une  maison  entre 
deux  jardins.  Oh!  s'écrient  les  riches  pro- 
priétaires des  riches  provinces,  voyez  donc 
cette  bicoque!  —  Une  bicoque,  il  est  vrai , 
messeigneurs,  mais  pourquoi  troubler  ce 
bonhomme  dans  la  construction  de  son 
monument  plus  durable  que  l airain?  L'i- 
magination est  un  si  grand  architecte!  Si  je 
le  veux  absolument,  elle  va  donner  à  mon 
livre  les  dimensions  de  Xlliade,  elle  va 
donner  à  mon  château  de  cartes  les  pro- 
portions du  palais  de  Versailles.  Notre 
construction  est  légère,  bourgeois,  mon 
frère  ;  consolons-nous  en  songeant  qu'elle 
est  en  belle  position,  au  soleil,  à  mi-côte, 
en  belle  vue  et  dans  la  paisible  majesté  du 
paysage  d'alentour.  Nous  ne  bâtissons  pas, 
tant  s'en  faut,  pour  l'éternité  :  mais  où  sont 
les  architectes  éternels?  Appelons  cepen- 
dant à  l'aide  de  notre  édifice  éphémère 
les  ressources  infinies  de  la  terre  et  du 
ciel;  c'est  notre  droit  de  propriétaire  et  de 


rêveur,  car,   pour  remboursement  de  la 

maison  et  de  mon  poëme,  le  bon  Dieu  a 
fait  foui,  exprès  ces  plaines  immenses,  ce 
beau  ciel  coloré  de  tous  les  feux  du  jour, 
ces  montagnes  voisines  des  nues,  ces  fo- 
rêls  vieilles  comme  le  inonde,  (es  fleuves 
enfants  de  la  même  source  fécondante. 
Tout  cet  ensemble  de  merveilles,  voilà  le 
cadre  de  notre  tableau  !  Voilà  l'enceinte 
divine  dans  laquelle  notre  édifice  est  ren- 
fermé! Voilà  le  champ  clos  de  mon  poëme! 
El  mon  poëme  et  la  maison,  qui  ne  sont 
qu'un  point  dans  l'espace,  nous  donnent  ce- 
pendant une  place  méritée  parmi  les  arran- 
geurs et  les  décorateurs  de  ce  bas-monde. 
Nous  aussi  nous  avons  notre  étoile  parmi 
ces  étoiles,  noire  goutte  d'eau  dans  les  ro- 
sées qui  tombent  du  ciel,  noire  épi  dans 
ces  moissons!  Courage  donc.  Et  en  dépit 
de  tous  les  obstacles,  ce  sera  toujours  une 
noble  entreprise  que  de  bâtir  quelque 
chose,   même  de  très   humble   et  de   très 
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petit,  dans  te  vaste  univers!  Même  un  livre 
de  théologie,  même  une  bicoque  à  Ba- 
gnolet! 

Il  paraît  cependant,  s'il  faut  en  croire  les 
rumeurs  qui  accueillent  le  petit  écrivain  ou 
le  petit  métayer  quand  ils  veulent  toucher 
aux  grandes  plaines,  que  rien  au  monde 
n'est  d'un  exemple  plus  dangereux.  A  la 
seule  annonce  de  cette  entreprise  incroya- 
ble :  —  C'est  chose  étrange,  disent  les 
messieurs  à  nez  de  rhinocéros,  que  les 
hommes  ne  veuillent  pas  se  tenir  dans 
leurs  limites  naturelles!  En  voilà  un  à 
qui  Ion  permettait  de  cultiver,  tant  bien 
que  mal,  les  tournesols  de  son  petit  jardin, 
et  monsieur  plante  des  tulipes!  On  le  lais- 
sait en  repos  dans  sa  cabane,  raccommodant 
[es  bêches  et  les  râteaux  hors  de  service,  et 
monsieur  s'en  va,  au  hasard,  entassant  tou- 
tes sortes  de  gerbes  oisives  dans  une  vieille 
chapelle  dont  il  a  fait  une  grange,  mêlant 
ainsi  l'odeur  mystique  des  vieux  saints  à  la 
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senteur  champêtre  du  foin  nouveau.  0  la 
belle  entreprise  et  la  bonne  besogne!  Ainsi 
parlant,  mon  censeur  bénévole  passe  son 
chemin,  très  indigné  de  s'être  arrêté  pour 
si  peu  :  un  faiseur  de  bagatelles  qui  s'in- 
quiète de  la  grâce  et  de  M.  Arnault!  —  Tu 

t'élèves je  t'abaisse,  disait  Pascal,  cité 

naguère  par  M.  Guizot.  Pascal  ne  disait  pas 
assez.  Tu  t'élèves,  je  t'écrase!...  à  la  bonne 
heure,  ceci  s'appelle  bien  parler,  littérai- 
rement parlant;  mais  aussi  de  quel  droit 
s'asseoir  à  l'ombre  des  chênes,  misérable 
jardinier  de  la  littérature  en  plein  vent? 

Ces  sortes  d'anathèmes  du  grand  contre 
le  petit,  je  les  comprends  et  j'en  reconnais 
la  justice.  En  effet  quelle  pitié,  un  écrivain 
de  feuilles  volantes  qui  s'attaque  à  l'his- 
toire! Le  sténographe  ordinaire  de  ma- 
demoiselle Carlotta  Grisi  qui  commente 
Bossuet!  Madame  de  Maintenon,  ô  profa- 
nation !  sur  le  folio  verso  de  mademoiselle 
Déjazet!  Fi!  vous  dis-je,  des  gens  de  notre 
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espèce  qui  osent  rêver  la  renommée, 
comme  si  le  bruit  n'était  pas  déjà  trop  bon 
pour  eux!  Il  est  vrai  que  dans  ce  siècle  des 
égaux  et  des  frères  la  gloire  coule  à  pleins 
bords,  et  pour  tout  le  monde,  comme 
l'eau  des  torrents  en  hiver.  Pour  peu  que 
vous  ayez  fait  une  révolution,  ou  publié  un 
évangile,  votre  front  se  perd  dans  les  cieux. 
Quel  chanteur  en  tournée  ou  quelle  comé- 
dienne en  vacances  se  met  en  route  sans 
un  petit  bout  d'auréole  sur  sa  tête  et  des 
couronnes  plein  sa  malle?  Le  ventriloque, 
l'escamoteur  et  le  faiseur  de  proclamations 
autant  de  gloires  incontestées.  Pour  un  joli 
coup  d'archet,  pour  une  barricade  de  haut 
style,  on  fait  de  vous  une  majesté,  tout 
simplement.  Le  laurier  est  devenu  un  bois 
de  chauffage.  Tu  n'as  pas  de  vase  pour  pui- 
ser a  ce  torrent  de  gloire,  —  baisse-toi  et 
bois  dans  ta  main  et  à  ta  soif!  Voilà  ce 
qui  sedilà  chacun  et  à  tous;  il  n'y  a  que 
nous  autres    les  tristes  enfants  du  hasard 
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littéraire,  qui  n'ayons  pas  le  droit  de  tou- 
cher à  ce  déluge.  Nous  voulons  boire,  l'eau 
évite  nos  lèvres  arides;  nous  voulons  un 
brin  de  laurier,  arrive  un  coup  de  vent 
qui  chasse  la  feuille  sacrée  et  la  porte 
sur  le  chapeau  d'un  joueur  de  flûte.  — 
«Bon!  s'écrie  le  joueur  de  flûte  en  secouant 
son  feutre  rougissant,  voilà  le  vent  qui 
salit  mon  chapeau!  d 

Courbons  la  tête,  résignons-nous,  et 
pendant  que  l'avocat  sans  cause  et  le  mé- 
decin sans  malades  touchent  au  sceptre, 
montent  sur  le  trône  et  s'amusent  à  faire  un 
consul  de  leur  cheval  poussif,  rappelons- 
nous  un  écrivain  futile  de  la  docte  anti- 
quité, un  des  nôtres,  un  nommé  Lucius, 
qui  était  de  son  temps  un  écrivain  d'épi- 
grammes,  de  chansons  et  de  billets  doux. 
Pauvre  Lucius!  il  avait  voulu,  lui  aussi, 
toucher  à  lu  drogue  qui  fait  de  l'homme  un 
aigle,  et,  comme  ou  dit  en  bon  français,  il 
paya  cher  les  pots  cassés  : 


Il» 

■  A  toute  force,  et  quand  je  lus  bien  per- 
«  suadé  que  je  n'étais  pas  le  jouet  d'un  rêve, 
«  je  suppliai  mon  amie  Palestre ,  la  jeune 
«  servante  du  logis,  de  me  procurer  les- 
«  sence  choisie  qui  devait  faire  de  moi  un  ai- 
«  glon!  Jetais  curieux  de  savoir  si  j'aurais 
«  à  la  fois  l'âme  et  le  plumage  de  l'oiseau  de 
«  Jupiter.  Palestre,  qui  n'avait  rien  à  nie 
«  refuser,  se  glisse  dans  la  chambre  de  sa 
«  maîtresse;  elle  en  rapporte  une  composi- 
«  tion  infernale  avec  laquelle  je  me  frotte 
«  par  tout  le  corps.  La  métamorphose 
«  commence  à  l'instant  même. — 0  surprise! 
«  je  devins,  non  pas  le  tyran  des  airs,  mais 
«  le  plus  sot  de  tous  les  quadrupèdes,  un 
«  àne  !  Ma  figure  s'allonge  et  aussi  mes  oreil- 
«  les;  je  veux  parler,  ma  voix  répond  à  ma 
«  forme  nouvelle  —  Ah  !  s'écriait  la  pauvre 
a  fille,  malheureuse  que  je  suis!  Je  viens  de 
«  faire  de  la  belle  besogne  !  J'ai  pris  une 
«  fiole  pour  l'autre!  Mais  prends  courage, 
«  mon  cher  Lucius,  demain,  au  petit  jour, 


Il 

«  je  t'apporterai  des  roses  pour  ton  pre- 
«  inier  repas;  soudain  tu  retrouveras  ta 
«forme  première,  et  moi  je  retrouverai 
«  mon  amant,  r 

Ceci  est  notre  histoire  à  nous  tous,  les  écri- 
vains faciles,  exposés  toute  notre  vie  aux 
foudres  des  Jupiters  tonnants  de  la  grande 
prose!  La  bel  le  Palestre,  c'est  la  poésie  légère 
et  court  vêtue  des  Lucius  du  feuilleton,  aussi 
bien  que  des  Lucius  de  Patras;  la  belle  se 
trompe  de  fiole,  et  d'un  grand  personnage 
qu'elle  voulait  faire,  elle  fait  un  âne!  a  0 
«  fatale  ambition  de  devenir  un  aigle!»  s'é- 
crie l'ânon  en  son  patois.  Passe  à  la  fin  un 
homme  qui  porte  des  roses  dans  une  cor- 
beille, et  l'âne  redevient  Lucius  tout  court, 
Lucius  le  faiseur  de  chansons.  Plus  heureux 
en  ceci  que  tant  d'autres,  parmi  ses  confrè- 
res, qui  n'ont  pas  trouvé,  tant  s'en  faut,  le 
moyen  de  changer  en  roses  leurs  chardons. 
Vous  voyez  que  moi  aussi  je  connais 
le  danger  que  nous  courons  tous  en  tou- 


chani  à  la  drogue  par  laquelle  les  chouettes 
et  les  vautours  deviennent  des  oiseaux  du 
plus  brillant  plumage.  Croyez-moi,  amis, 
mettons  à  profit  les  enseignements  des 
magiciennes  de  la  Thessalie,  contentons- 
nous  de  notre  forme  première,  et  surtout 
ne  comptons  pas  sur  les  roses  pour  la  re- 
prendre, une  fois  que  nous  en  aurons 
changé.  Laissons  les  belles  fleurs  de  la 
poésie  aux  hommes  graves,  à  nos  chefs 
d'emploi,  à  la  grosse  cavalerie  de  la  prose 
et  du  poëme,  et  que  le  chardon  nous  suf- 
fise; épingles,  loin  de  nous  la  prétention 
des  épées;  passe  ton  chemin,  ironie,  dont 
les  Grecs  avaient  fait  une  déesse  :  tu  n'es 
bonne  que  pour  amuser  les  oisifs,  un  in- 
stant, chaque  jour. — Voilà  donc  qui  est  bien 
convenu,  il  faut  que  les  petits  laissent  les 
gros  livres  aux  grands  esprits.  Nous  n'a- 
vons pas  le  droit,  nous  autres,  de  toucher 
à  l'in-octavo,  plus  qu'à  l'arche  d'alliance 
enfants  d'Israël. 
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Rien  n'est  plus  vrai,  et  cependant,  au 
risque  de  ne  plus  rencontrer  même  un 
chardon  sur  cette  roule  qui  nous  est  dé- 
fendue, je  le  déclare  ici  tout  net,  j'aime- 
rais mieux,  une  fois  pour  toutes,  renon- 
cer au  culte  des  lettres,  l'amour,  la  pas- 
sion et  le  bonheur  de  ma  vie;  j'aimerais 
mieux  m'abaisser  au  rang  des  âmes  mal 
pétries  qui  n'aiment  que  les  biens  de  la 
fortune  vulgaire,  et  devenir  tout  simple- 
ment un  bon  rentier  dans  son  réduit  ou 
dans  son  château,  qui  s'amuse  à  ne  rien 
savoir  de  ce  qui  se  passe  de  précieux,  de 
charmant,  d'amoureux  et  de  poétique  sous 
le  soleil;  que  dis-je?  j'aimerais  mieux 
écrire,  toute  ma  vie,  de  petites  brochures 
politiques,  mélange  subit  de  dévouement 
et  de  bonhomie  sans  fard,  naïves  comme 
l'innocence,  simples  comme  l'âge  d'or,  et, 
Florian  de  conseil  général,  Ménalque  d "as- 
semblée législative,  m'en  aller,  malgré 
vents   et  marées,   le   chapeau  à  la  maiu, 
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l'ambition  au  cœur,  pour  solliciter  à  force 
Je  lâchetés,  de  mensonges  et  de  bassesses, 
les  suffrages  désintéressés  de  trente  ou 
quarante  mille  Talleyrands  de  banlieue, 
afin  d'avoir  le  bonheur  de  représenter  à 
moi  seul  ces  quarante  mille  façons  de 
conduire,  de  régler,  de  glorifier  et  de 
sauver  le  genre  humain. 

Oui,  mieux  vaudrait  se  contenter,  pour 
vivre  quelques  heures  ici-bas,  des  plus 
malheureux  instincts  du  cœur  de  l'homme, 
vivre  de  haine  par  exemple,  ou  d'avarice 
comme  un  loup,  et  exercer  honorablement 
ces  belles  vertus  dans  quelque  bourgade 
rouge  et  villageoise,  à  l'ombre  d'un  peu- 
plier de  la  liberté,  surmonté  d'un  lambeau 
de  calicot  bleuâtre  en  guise  de  feuillage, 
que  de  renoncer,  sinon  à  l'espoir  de  rréer 
une  grande  <ruvre,  de  la  tenter  du  moins. 
C'est  une  bonne  chose,  à  tout  prendre, 
quand  chacun  doute  de  vous  et  vous  tient 
parqué  entre  quatre  broussailles,  de  se  re- 
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trancher  dans  la  conscience  de  soi-même, 
comme  dans  un  rempart  inaccessible; 
inaccessible  en  effet,  il  est  à  l'abri  de  la 
flamme  et  de  l'invasion,  il  a  sa  base  au 
fond  de  l'âme  humaine,  son  sommet  touche 
au  séjour  des  dieux. 

Étonnez-vous  donc  que  j'eusse  en  ré- 
serve, depuis  tantôt  dix  années,  mon  chef- 
d'œuvre,  mon  ambition,  mon  rêve,  mon 
canot!  Cela  s'appelait,  j'en  puis  bien  dire 
le  titre  maintenant  que  j'y  renonce  (si  j'y 
renonce!)  La  Fin  du  Monde!  Rien  que 
cela  :  La  Fin  du  Monde,  un  de  ces  livres  qui 
ne  peuvent  se  méditer  et  s'accomplir  qu'au 
milieu  d'une  paix  profonde,quand  larbre-de 
Minerve  protège  le  inonde  de  son  ombre  heu- 
reuse, ou  mieux  encore  à  l'ombre  auguste 
et  bienveillantede  votre trôneentouréd'hon- 
neurs,  de  respect,  de  fortune,  d'enfants  nom- 
breux et  dignes  de  Henri  IV,  votre  aïeul,  ô 
roi  Louis-Philippe  1er, dont  la  chute  immense 
devait  ébranler  l'Europe  ingrate,  pour  plus 
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d'un  siècle!  Vous  viviez  en  ce  temps-là, 
Sire,  et  nous  vivions,  à  votre  suile,  dans  les 
régions  hautaines  d'une  paix  glorieuse, 
dans  le  séjour  élevé  de  l'ordre  et  de  l'o- 
béissance, sentiers  lumineux  par  lesquels 
la  vie  des  peuples  marche  et  s'avance  d'un 
pas  régulier!  C'était,  parmi  les  intelligences 
de  votre  nation,  à  qui  signalerait  votre 
règne  par  un  chef-d'œuvre,  ô  roi  qui  nous 
avez  montré  tant  de  prudence  à  côté  de 
tant  de  grandeur,  ô  roi  créé  et  mis  au  monde 
pour  le  bonheur  de  tous  !  Durant  dix- 
huit  ans  (le  règne  du  cardinal  de  Riche- 
lieu), il  nous  a  donné,  au  péril  même  «le 
sa  couronne,  une  sécurité  bienheureuse  ; 
il  a  achevé  par  sa  modération,  autant  que 
par  sa  prudente  sagesse,  toutes  les  œuvres 
commencées  par  les  royautés  qui  avaient 
précédé  la  sienne;  un  roi  sage,  qui  préfé- 
rait le  modeste  honneur  de  couronner  l'Air 
de  Triomphe  des  batailles  impériales,  à  la 
gloire  même  des  géants  qui  avaient  jeté 
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à  celle  place  les  premières  fondations  dp 
cette  pierre  illustre  et  qui  soudain  étaient 
disparus  dans  la  tempête  ardente,  sans  de- 
mander quelle  main  royale  ou  quelle  pro- 
vidence écrirait  1  inscription  réservée  à  ce 
temple....  à  ce  tombeau! 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'esl-il  changé  ? 

Hélas  !  qui  le  croirait?  trois  hurlements 
de  quelques  bourgeois  armés  de  fusils  tout 
neufs  ont  suffi  pour  renverser  des  droits 
établis  sur  le  consentement  et  sur  la  fortune 
de  tant  de  millions  d'hommes;  un  quart 
d'heure  d'emportement  et  de  délire  devait 
briser  ce  trône,  fondé  sur  la  prudence  d'un 
tel  monarque,  sur  les  pieuses  vertus  de  la 
meilleure  des  reines,  sur  le  zèle  et  le  courage 
de  tant  de  jeunes  gens,  épées  vaillantes, 
cœurs  généreux,  les  princes  légitimes  de  la 
jeunesse  française.  Hélas!  l'exil  soudain  a 
emporté  cette  gloire  accomplie  et  ces  vie- 
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toires  naissantes,  comme  le  vent  la  feuille 
d'automne  ;  une  douzaine  d'esprits  venus 
des  ténèbres  ont  osé  affronter  le  grand  jour, 
et  voilà,  ù  néant  de  la  majesté  humaine! 
une  royauté  de  plus  qui  s'en  va  rejoindre 
tant  de  royautés  et  tant  d'empires  disparus 
de  la  surface  de  l'univers. 

Le  vent  élait  si  doux  qui  nous  venait  d'Epire  ! 

L'heure  du  roi  Louis-Philippe  était  si  fa- 
vorable et  si  propice  aux  études  libérales,  à 
l'inspiration,  au  travail,  à  toutes  les  tenta- 
tives de  L'esprit  et  de  la  pensée;  les  roman- 
ciers ,  les  philosophes,  les  poètes  savaient 
trouver  de  si  belles  heures  de  silence!  La 
société  attaquée  se  défendait  avec  tant  de 
calme  et  de  majesté  sérieuse;  tant  de  grands 
esprits,  enfants  du  nouveau  règne,  au  milieu 
de  si  nombreux  travaux  accomplis  avec 
amour,  étaient  Berg  de  servir  d'instrument 
à  l;i  sécurité  publique;  la  liberté  et  la  justice 


s'étaient  proposé,  comme  un  chef-d'œuvre 
presque  divin,  de  guérir  les  âmes  malades, 
de  corriger  sans  violence  les  esprits  rebel- 
les, d'ôter  même  au  châtiment  ses  cicatrices 
flétrissantes;    partout   la   prospérité   im- 
mense, le  travail  sans  fin  ;  la  vallée  aplanie  ; 
le  fleuve  dompté;  la  montagne  franchie  en 
un  clin  d'œil;  les  vieux  palais  sauvés  de  la 
ruine,  Versailles  devenu  le  temple  de  la 
majesté  française  ;  les  beaux-arts  en  plein 
éclat,   les  belles-lettres  en  pleine  gloire; 
l'éloquence  et  l'histoire  accomplissant  leurs 
plus  grandes  entreprises  et  soumises  au  gé- 
nie du  même  homme.  0  le  beau  temps  des 
chefs-d'œuvre!  En  quel  deuil  s'est  changé 
la  fête  universelle  ?  Quel  feu  grégeois  a 
dévoré  ce  règne  qui  nous  promettait  une 
monarchie?  Je  ne  vois  plus  qu'une  ville  rui- 
née et  remuée  dans  tous  les  sens,  une  ville 
prise  d'assaut  avec  tous  les  caractères  hi- 
deux de  la  terreur  générale.  Comment  faire 
pour  se  retrouver  dans  ce  dédale  d'ambi- 
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lion  et  de  fureurs0  A  quoi  bon,  à  relie 
heure  funeste,  les  artistes  et  les  beaux-arts, 
la  poésie  et  les  poètes  ;  à  quoi  ont  servi 
ces  dépenses  énormes,  cette  magnificence 
royale,  le  luxe,  la  parure  et  l'ornement  du 
rang  suprême?  L'aréopage  est  muet  ;  l'autel 
d'Apollon  est  renversé;  Athènes  libre  se 
voit  déchirée  par  les  trente  tyrans.  Prenez 
votre  courage  à  deux  mains  et  contemplez, 
de  bas  en  haut,  ces  étranges  représeniants 
de  l'autorité  qu'ils  ont  ruinée.  Comptez  ces 
dignités  nouvelles,  et  combien  sont  accom- 
pagnées de  souillures  !  Ouvrez  les  yeux  à  ces 
tristes  lueurs  des  ambitions  affamées  !  Com- 
ment! malheureux  que  nous  sommes,  nous 
obéissons  à  des  passions  qui  ne  savent  ni 
commander  ni  obéir?  Comment!  dans 
ces  tempêtes  qu'ils  ont  soulevées,  nous 
n'avons  pas  d'autres  pilotes  que  les  auteurs 
mêmes  de  notre  détresse?  C'en  est  donc  fait, 
courbons  la  tète  sous  le  joug  de  ces  esprits 
dépravés  qui  foulent  aux  pieds  les  maximes 


universelles;  acceptons,  il  le  faut,  le  nouvel 
Évangile  qui  sert  de  glaive  aux  mains  de  ces 
furieux  !  Oublions,  oublions  la  langue  d'Au- 
guste et  de  Louis  XIV,  pour  ne  plus  nous  ser- 
vir que  du  vocabulaire  effréné  où  respire 
le  moment  de  Danton  et  le  siècle  de  Sylla!... 
Pendant  que  je  parle  ainsi,  la  foule  igno- 
rante s'enrôle  sous  les  drapeaux  de  la  colère 
publique;  tout  se  déchaîne;  les  légions 
se  séparent  de  leur  général  ,  le  peuple 
se  sépare  du  sénat,  celle  lumière,  \li\c 
politique  bornée  et  brutale,  privée  de  bon 
sens  et  de  pénétration,  s'empare  de  cette 
France  au  désespoir.  Que  de  Marius,  grands 
dieux  !  et  pas  un  Jules  César!  —  Tels  sont 
nos  maîtres..  Les  voilà,  les  voilà,  les  par- 
venus, qui  vont  recueillir  les  prospérités 
semées  par  nos  rois  légitimes!  Un  autre 
habile  ces  palais  qu'il  n'a  pas  construits  ; 
un  autre  fauche  ces  moissons  qu'il  n'a  pas 
semées  :  Barbants  lias  segetes  ! 

Au  milieu  de  ces  désordres  sans  nom  ot 


(le  ces  entreprises  odieuses  que  le  succès 
même  n'eût  pas  justifiés,  dans  ce  fracas  et 
ce  remue-ménage  d'une  si  triste  révolution, 
je  vis  tomber  à  la  fois  tout  ce  que  j'ai- 
mais, et  en  même  temps  adieu  mon  grand 
livre,  adieu  mon  espérance  de  gloire!  La 
bonne  heure  en  effet,  et  bien  choisie,  «à 
publier  La  Fin  du  Monde,  quand  la  fin  du 
monde  était  si  proche!  J'aurais  ressemblé 
en  ceci  au  musicien  qui  s'amuserait  à  faire 
exécuter  par  un  orchestre  nombreux  une 
symphonie  intitulée:  Le  Jugement  dernier] 
Au  moment  où  les  trompettes,  les  trombo- 
nes, l'ophicléide  retentissante,  le  cor  et  le 
piston  et  tout  le  cuivre  de  l'orchestre,  font 
entendre  leurs  clameurs  vengeresses,  au 
tuba   mirum   spargens  sonum  !  soudain'  le 
vrai  jugement  dernier,    celui   de  là-haul 
embouchant  sa  trompette  d'airain,  fait  en- 
tendre le  glas  funèbre  du  monde  anéanti  1 
En  ce  moment  suprême  la  voix  du  chaos 
lait  pâlir  le  soleil;  les  anges  maudits  el  les 


anges  fidèles  se  mêlent  à  ce  concert  funèbre 
des  générations  abolies.  Que  devient,  à  ce 
bruit  terrible,  le  chef  d'orchestre,  qui  tout 
à  l'heure  menait  tant  de  bruit  et  de  va- 
carme au  bout  de  son  bâton  de  mesure?  Le 
malheureux  s'arrête  éperdu,  épouvanté! 
Fais  donc  répéter  ton  Jugement  der- 
nier, ô  symphoniste;  fais  donc  imprimer 
ta  Fin  du  Monde,  6  romancier!  Fourmi, 
remplis  ton  grenier,  à  l'heure  où  le  déluge 
universel  disperse  tes  brins  de  chaume 
volés  au  laboureur! 

Pour  ma  part,  je  fus  saisi,  en  ce  moment 
funeste  de  février,d'un  désespoir  si  profond, 
je  me  semis  pénétré  de  telles  angoisses  et 
d'une  si  violente  douleur  de  la  patrie  dégé- 
nérée et  succombant  sous  sa  propre  masse; 
j'entendais  si  distinctement,  à  mes  oreilles 
épouvantées,  le  bruit  des  trônes  croulant 
sous  les  rois,  le  fracas  des  temples  croulant 
sur  les  dieux;  j'étais  si  cruellement  épou- 
vanté de  voir,  chose  horrible  !  la  perversité 
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plus  énergique  ei  plus  hardie  que  la  vertu* — 
tant  d'injures  mêlées  à  tant  d'injustices,  le 
droit  mis  en  question,  le  devoir  en  doute, 
l'autorité  au  néant,  les  lois  irritées  et  im- 
puissantes, l'offense  et  le  mépris  prodigués 
aux  vaincus  par  ces  vainqueurs  d'un  jour, 
et,  dans  ce  sauve  qui-peut  de  l'honneur  uni- 
versel; si  peu  d'âmes  au  niveau  de  l'adversité 
qui  frappait  sur  elles,  si  peu  décourages  res- 
tés fidèles  à  la  république  du  genre  humain, 
que  je  fus  ébloui  comme  si  la  flamme  d'une 
torche  mêlée  de  fumée  eût  brûlé  mes  pau- 
pières et  mes  yeux.  Dans  cette  nuit  profonde, 
je  cherchais  mon  chemin;  dans  cette  mul- 
titude aveugle,  pleine  deséditions  et  de  dis- 
cordes, également  prête  à  courir  à  sa  ruine 
et  à  la  ruine  d'aulrui,  je  tentais  de  me  fraye? 
un  passage  ;  sur  cette  liste  incroyable  de 
noms  impossibles  que  chaque  malin  ajou- 
tait d'une  main  tremblante  à  la  liste  de  nos 
dominateurs,  je  cherchais  à  me  reconnaître; 
vains  efforts!  vaine  espérance!  tant  le  voile 


était  épais,  tant  l'abîme  étail  profond  !  tant 
chacun  de  nous  restait  éperdu,  entre  la  nou- 
veauté de  celui-ci  et  la  décrépitude  de  ce- 
lui-là, ne  sachant  auquel  entendre  parmi 
ces  grands  hommes  poussés  en  trois  nuits 
d'orage,  et,  disons-le  aussi,  laquelle  il  fal- 
lait couronner  parmi  ces  quelques  têtes  in- 
telligentes et  glorieuses  que  nous  étions 
habitués,  depuis  notre  enfance,  à  entourer 
de  nos  déférences,  de  nos  hommages  et  de 
nos  respects. 

Que  faire  alors?  que  devenir?  quel 
homme  invoquer  sur  la  terre  et  quel  dieu 
dans  le  ciel?  Les  hommes  qui  nous  pro- 
tégeaient sont  en  exil,  les  dieux  qui  nous 
aimaient  ont  quitté  cette  ville  capitale  des 
impiétés  et  des  discordes!  Soumise  à  cette 
chance  redoutable  du  24  février  (le  litre 
du  drame  le  plus  sombre  de  l'Allemagne 
fataliste),  la  France  entière  attendait,  pros- 
ternée aux  autels  de  la  peur,  le  gouverne- 
ment qui  allait  remplacer  cette  forme  excel- 


lenle  de  gouvernement  sous  lequel  la  so 
eiélé  française  avait  conservé  toule  la 
liberté  dont  elle  pouvait  jouir,  sans  se 
perdre  et  se  ruiner  elle-même.  Vous  voyez 
bien  qu'il  s'agissait,  cette  fois,  de  toute 
autre  chose  que  du  travail  et  de  la  peine 
des  imperceptibles  écrivains  de  ma  caste  : 
qu'ils  partent  ou  qu'ils  demeurent,  qu'ils 
vivent  heureux  ou  que  la  faim  les  emporte, 
on  ne  s'en  soucie  guère  d'habitude  ;  —  au 
24  février  on  eût  ri  au  nez  du  pauvre  diable 
qui  eût  demandé  aux  passants  :  «  Dites-moi, 
citoyens,  de  quoi  je  vivrai  demain?  »  La 
sotte  question,  en  effet,  et  la  belle  nécessité  ! 
Cependant  on  a  beau  avoir  vécu  bonne- 
tement,  en  fidèle  sujet,  en  galant  homme, 
et  s'être  tenu  en  dehors  de  toute  conspi- 
ration, au  grand  jour,  au  beau  soleil,  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  un  bon  motif  pour 
n'être  bon  à  rien  quand  les  révolutions 
éclatent,  et  cette  question....  du  pain  quo- 
tidien reste  toujours   une   question    pour 
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ceux  qui  ne  vivent  que  du  travail  de  la  jour- 
née, enfants  perdus  de  l'art  et  de  la  fantai- 
sie, incapables  de  rien  demander  à  per- 
sonne, sinon  leur  gain  légitime.  On  a  beau 
dire  de  nous  et  de  nos  élégies  :  0  les  escla- 
ves! ô  les  aristocrates!  les  voilà  qui  regret- 
tent hautement  la  royauté  insultée  et  qui  se 
prosternent  à  ses  autels  déserts;  donc  ils 
étaient  comblés  des  bienfaits  de  la  cou- 
ronne! Bonnes  gens,  je  les  plains  s'ils  ne 
trouvent  pas  dans  leur  propre  cœur  une 
autre  explication  à  ce  dévouement  naturel  du 
sujet  resté  debout  à  la  monarchie  qui  n'est 
plus.  Oui,  nous  pleurons  la  royauté  exilée; 
oui,  même  dans  notre  obéissance  et  notre 
soumission  au  gouvernement  établi,  nous 
avons  accompagné  de  nos  regrets  et  de 
nos  larmes  le  roi  de  notre  enfance  et  de 
notre  jeunesse  studieuse,  le  roi  Charles  X  ; 
oui,  nous  avons  pleuré  le  roi  des  Français 
Louis-Philippe  Ier,  le  roi  de  notre  âge  mur: 
oui,  nous  nous  sommes  demandé  et  nous 


nous  demandons  encore  par  quelle  colère 
du  ciel  irrité  contre  nouscelui-ci  était  tombé, 
char  mante  et  bien  veillante  majesté  qui  tenait 
à  toutes  les  magnificences  de  notre  histoire 
et  à  toutes  ses  douleurs;  par  quel  coup  de 
foudre  celui-là  esttombé,  majesté  tut éla ire, 
souveraine  et  prévoyante  raison?  A  chacun 
d'eux  nous  sommes  restés  tidèles,  plus  en- 
core par  instinct  que  par  égoïsme;  l'un  et 
l'autre,  en  effet,  ils  nous  ont  rendus  heureux 
et  riches,  mais  du  bonheur  et  de  la  richesse 
de  tous   leurs  sujets;  ces    bienfaits  ines- 
timables dont  ils  nous  ont  comblés,  nous  les 
avons  partagés  avec  tons  les  honnêtes  gens 
qui  ont  appelé  à  leur  aide  l'étude,  le  travail, 
la  confiance  dans  le  présent,  la  confiance 
dans  l'avenir;  les  grâces  et  les  faveurs  tom- 
béesdeces  mains  royales,  ont  été  prodiguées 
à  profusion  sur  le  royaume  confié  à  leur 
garde,  et  voilà  comment  nous  en  avons  eu 
notre  part,  et  voilà  pourquoi  nous  autres, 
les  lils  aînés  de  nos  œuvres,  nous  avons 


le  droit  do  bénir  et  de  pleurer  les  dieux 
qui  nous  avaient  fait  ces  loisirs. 

Jiege  incolunri  mens  omnibus  una, 
Amisso  rupere  fidetn. 

«  Tant  que  le  prince  est  debout,  le  pays 
n'a  qu'une  âme,»  disait  Homère. —  «  Le  roi 
va  bien  et  ma  mère  aussi,  disait  M.  le  duc 
de  Grammont.  »  Mais  je  reviens  à  mon  point 
de  départ. 

Je  disais  donc  que  ce  jour  déplorable  du 
24  lévrier,  que  l'on  a  appelé  d'un  nom  trop 
doux,  une  surprise,  quand  notre  roi  fut 
arraché  à  la  tutelle  de  la  France,  quand  no- 
tre reine  et  ses  lils  et  les  jeunes  princesses, 
le  frais  printemps  de  celte  couronne,  furent 
partis  avec  lui,  et,  par  un  autre  sentier  non 
moins  funeste,  lorsque  madame  la  duchesse 
d'Orléans,  si  bien  nommée  la  princesse 
Royale,  eut  emmené  par  la  main  les  (ils  de 
son  mari,  arnu  liés,  ô  miracle!  aux  violen- 
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ces  populaires,  en  un  mot  au  beau  milieu 
de  ce  chef-d'œuvre  de  l'anarchie,  et  d'un  si 
grand  établissement  lombé  dans  un  si  petit 
abîme,  il  fallut  bien  se  demander  ce  qu'on 
allait  devenir?  La  question  s'agrandissait 
en  ce  moment  de  tous  les  dangers,  de  toutes 
les  menaces.  Déjà  la  rue  était  hurlante ,  et 
le  carrefour  hurlant  comme  la  rue  ;  déjà  93 
déchaîné  poussait  son  cri  de  guerre,  au  re- 
frain des  Marseillaises  évoquées  de  l'abîme! 
Dans  les  cavernes,  dans  les  rues,  dans  les 
antres  fétides,  le  club  armé  de  vengeance, 
de  rage  et  de  fièvre,  s'abandonnait  à  ses  déli- 
res, proclamant  toutes  sortes  de  doctrines 
voisines  de  la  démence,  et  ces  folies  fu- 
rieuses n'étaient  pas,  qui  l'eût  jamais  pensé? 
des  doctrines  absolument  nouvelles  dans  la 
patrie  de  Bossuel  et  de  Turgot!  Seulement 
frétait  la  première  fois  que  ces  prêches  abo- 
minables se  faisaient,  chez  nous,  à  haute 
voix,  à  porte  ouverte,  et  de  façon  que  cha- 
rnu pût  s'enivrer  librement  de  cesdortrines 
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longtemps  couvées  sous  la  cendre  brûlante 
des  conjurations  de  l'enfer  !  Et  pas  un  de 
nous,  pendant  vingt  ans  de  répit,  ne  s'était 
douté  de  l'incendie  que  recelaient  ces  ca- 
téchismes! Et  pas  un  de  nous,  dans  notre 
amour  pour  les  vérités  établies,  dans  notre 
passion  égoïste  pour  l'éloquence  et  pour  le 
style  des  grands  maîtres,  n'avait  daigné 
jeter  les  yeux  sur  les  livres  barbares  des 
réformateurs  aujourd'hui  triomphants!  Ah! 
malheureux!  que  nous  avons  cruellement 
porté  la  peine  de  notre  ui  banité  et  de  notre 
atticisme!  Nous  avions  des  oreilles,  mais 
pour  n'entendre  que  les  belles  choses;  nous 
avions  des  yeux,  mais  pourn'étudierque  les 
chefs-d'œuvre.    Si   par  hasard   on  voulait 
nous  faire  goûter  à  celte  liqueur  forte  du  pa- 
radoxe social,  nous  détournions  la  tête  de 
dégoût   et  d'horreur.   Ainsi  nous  restions 
muets,  l'arme  au  bras,  sans  nous  défendre, 
pendant  que,  dans  les  ténèbres  et  dans  les 
profondeurs,  grouillaient,  les  évangiles  sau- 


vages,  proclamant  le  chaos  comme  l'unique 
sauvegarde  du  genre  humain  ! 

C'est  notre  laute  el  notre  très   grande 
faute  !  nous   nous  sommes  enivrés   pen- 
dant trente-deux  ans  de  beaux   vers,  de 
savante  prose,  de  bagatelles,  de  chimères. 
Nous  avons  employé  notre  vie  inutile  à 
scander  des  dactyles  et  des  spondées,  à  po- 
lir des  périodes,  à  faire  circuler  l'âme  et  le 
soleil  dans  une  phrase  harmonieuse,  écrite 
dans  toutes  les  règles  les  plus  minutieuses 
du  plus  difficile  et  du  plus  puéril  de  tous  les 
arts!  Nous  avons  recherché  avant  tout  l'élé- 
gance, la  politesse,  la  forme,  et  pendant  que 
nous  faisions  passer  nos   misérables  pois 
ehiches  par  le  trou  imperceptible  de  cette 
aiguille  d'or,  les  Montagnards,  les  Socia- 
listes, les  Communistes,  les  faiseurs  d'u- 
topies et  les  improvisateurs  eu  tout  genre, 
toutes  gens  s'inquiétanl  peu  des  lois  de  la 
grammaire  et  du  beau  langage,  chargeaient 
leurs  théories  jusqu'à  la   gueule,  et  proje- 


taient  dans  le  monde  aux  abois  les  chimères 
les  plus  dangereuses  et  les  plus  perverses, 
en  guise  de  boulets  rouges.  Etonnez-vous 
donc,  vous  tous  qui  êtes  restés  assis  à  l'om- 
bre de  votre  maison  deTibur  ou  de  Tarente, 
que  nous  soyons  tombés  si  cruellement  et 
d'une  pareille  hauteur,  du  plus  beau  et  du 
plus  honnête  des  règnes,  dans  un  provisoire 
plein  de  désordres  et  de  chimères,  du  be- 
soin de  justice  dans  la  soif  de  vengeance, 
de  l'esprit  d'intelligence  et  de  liberté  dans 
l'esprit  de  violence  et  de  tyrannie,  de  la 
vérité  lumineuse  dans  le  mensonge,  de  la 
paix  universelle  dans  la  guerre  sociale  ! 
Pour  en  avoir  trop  joui,  dans  une  tranquil- 
lité profonde,  et  sans  songer  que  l'orage 
pouvait  venir,  étonnez-vous  que  ce  beau 
ciel  plein  de  grâces  et  semé  d'étoiles  se 
soit  rempli  soudain  de  foudres  et  d'éclairs! 
Telles  étaient  nos  tristes  pensées,  à  nous 
tous,  les  sybarites  de  ce  siècle,  venus  au 
monde  à  une  heure  si  belle,  que  nos  mères 


elles-mêmes  ne  l'eussent  pas  mieux  choisie, 
héros   d'une   odyssée   pacifique,    dont    la 
barque  était  poussée  par  tous  les  vents  fa- 
vorables de  la  paresse  occupée    et  de  la 
fortune  qui  se  contente  de  peu.  Mais  quoi! 
nous   n'avons   pas  veillé   sur    les    ordres 
d'Éole,  et  l'outre  est  percée  par  un  ennemi 
impitoyable.   «  Neptune  irrité  assemble  les 
«  nuages,  bouleverse  les  flots  de  son  trident 
«  cruel,  et,  soulevant  toutes  les  tempêtes, 
«  couvre  la  terre  et  l'onde  d'épaisses  ténè- 
«  bres.  Une  nuit  immense  tombe  du  ciel 
«  sur  le  jour  épouvanté.  Le  vent  du  midi, 
«  le  vent  d'orient,   le  violent  Zéphire  et 
«  Itorée,  ce  tyran  des  mers,  se  déchaînent 
«  et  soulèvent  des  Ilots  d'écume.  Dans  cette 
«  tempête,  Ulysse,  à  bout  de  forces  et  de 
«courage  ;  Ah!   malheureux,  s'écrie-t-il, 
«  à  quelle  destinée  suis-je  réservé  ?  De  quel 
«  nuage  le  ciel  est  couvert!  Quel  rugisse- 
«  ment  des  Ilots!  Tous  les  vents  ont  rompu 
«  leurs  barrières;  on  ne  voit  qu'orages  af- 
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«  freux  de  tous  côtés....  Il  parlait  encore, 
o  un  flot  épouvantable  vient  heurter  la 
«  frêle  nacelle;  le  mât  crie  et  se  rompt; 
«la  voile  et  l'antenne  sont  emportées; 
«  comme  un  tourbillon  dissipe  un  mon- 
«  ceau  de  pailles  sèches,  la  mer  furieuse 
a  disperse  au  loin  les  pièces  de  ce  navire 
«  construit  avec  des  outils  divins!  » 

Vous  le  voyez,  Ulysse  lui-même  s'agite 
et  se  trouble  au  plus  fort  de  la  tempête, 
à  plus  forte  raison  si  le  matelot  doit  trem- 
bler. Minerve  protège  son  héros  bien- 
aimé,  elle  ne  souffrira  pas  qu'il  soit  brisé 
sur  les  écueils  blanchis  d'écume,  mais  les 
passagers  du  navire,  ils  sont  perdus!  La 
déesse  ne  s'inquiète  pas  de  si  peu ,  et 
ils  seront  bien  heureux  si  la  tempête  les 
jette,  pauvres  et  nus,  sur  le  rivage  stérile. 
—  Courage,  amis!  disait  un  philosophe 
en  voyant  des  figures  de  géométrie  tra- 
cées par  une  main  savante  sur  le  sable  dé- 
sert, courage,  je  vois  des  pas  d'homme!.... 


Ulysse  lui-même  s'est  perdu  corps  et  Mens 
dans  la  tempête  de  février;  la  trace  civi- 
lisée ne  s'est  pas  rencontrée  sur  ces  grèves 
agitées;  le  beau  navire  construit  avec  des 
aunes,  des  peupliers  et  de<  sapins,  qui 
sont  les  bois  les  plus  secs  et  par  conséquent 
les  plus  propres  à  tenir  la  mer,  s'est  brisé 
sur  l'écueil  invisible.  Ah!  malheureux  pas- 
sager ,  courbe  la  tête  sous  l'orage  qui  a 
tout  brisé;  n'espère  pas  que  la  princesse 
Nausicaa  va  te  conduire  dans  le  palais  hos- 
pitalier de  son  père  Alcinoùs.  Ces  sortes 
de  rencontres  étaient  bonnes  pour  les  nau- 
fragés des  fables  antiques;  depuis  longtemps 
Alcinoùs  est  mort  sous  les  débris  de  sa  mai- 
son renversée  par  les  vagues  jalouses!  De 
quel  droit  voudrais-tu  lutter  contre  le  nau- 
frage immense?  Sois  patient,  si  tu  n'es  pas 
fort;  si  les  malheurs  publics  t'imposent  un 
joug  que  tu  ne  peux  pas  briser;  porte  ton  joug 
avec  résignation,  sinon  avec  courage  La 
route 6S1  cruelle  sans  doute...  sachons  pas- 


ser  sur  la  roule  où  nous  mène  le  sort,  et  ce- 
pendant si,  dans  cette  débâcle  de  toutes  les 
consciences  et  de  tous  les  serments,  nous 
savons  nous  maintenir  dans  le  cercle 
étroit  des  honnêtes  gens  qui  ne  veulent  ni 
flatter,  ni  mentir,  et  pourvu  que  de  temps 
à  autre  quelques  nobles  accents  d'une  in- 
dignation mal  comprimée  s'exhalent  de  no- 
tre cœur  ulcéré,  nous  serons  bons  encore  à 
quelque  chose.  «  Un  bon  citoyen  est  toujours 
«  utile,  quoi  qu'il  fasse!  Ses  discours,  son 
«  silence,  son  regard,  l'accent  de  sa  voix, 
«  ses  gestes,  sa  présence,  sa  muette  et  pas- 
«  sive  résistance,  tout  porte!  —  Eh  quoi! 
«  regardez-vous  comme  inutile  l'exemple 
«  d'un  homme  qui  sait  se  tenir  en  repos? 
«  Quid?  tu  parum  inutile  putas  exemplum 
«  bene  quiescentis ?» 

Belles  et  honnêtes  paroles  d'un  ancien! 
Mais  aussi  que  de  bienveillance  et  de  con- 
solations se  trouvent  contenues  dans  les 
livres  de  ces  grands  hommes  qui  semblent 


nous  dire,  du  haut  de  tant  de  siècles  illus- 
trés par  leur  génie,  ce  que  disait  Caton  l'an- 
cien parlant  de  lui-même  à  la  jeunesse  de 
Rome  :  «Écoutez,  jeunes  gens,  un  vieil- 
lard que  les  vieillards  d'autrefois  écoutaient 
quand  il  était  jeune  !  »  Croyez-moi,  tout  fu- 
tile que  je  suis,  pour  tous  les  hommes  de 
bonne  volonté,  la  plus  grande  consolation 
des  discordes  civiles  se  retrouvera  toujours 
dans  l'étude  et  dans  la  fréquentation  des 
maîtres.  Là  seulement  se  rencontrent  toutes 
les  leçons  qui  surgissent  des  grandes  affai- 
res et  des  grandes  misères  :  la  patience  et 
le  courage.  Rien  qu'à  prêter  l'oreille  à  ces 
enseignements,  partis  de  si  haut,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  devenir  plus  fort  et  meil- 
leur. Nous  nous  plaignons  des  révolutions 
qui  nous  brisent,  et  nous  ne  pensons  pas  aux 
angoisses  de  la  société  romaine,  quand  en- 
fin elle  comprit  qu'elle  allait  mourir!  (le 
fut  alors,  parmi  ces  âmes  vaillantes,  une 
lutte  énergique  à  qui   resterait  la  palme 


de  la  grandeur?  L'Éloquence  aux  abois  ac- 
cablait de  son  indignation  et  de  son  mépris, 
les  bourreaux  de  la  République  insultée  ; 
l'Histoire,  semblable  à  la  Némésis  venge- 
resse, poursuivait  de  ses  serpents  et  de  ses 
colères  ces  fous  furieux,  et,  de  la  pourpre 
impériale,  elle  faisait  une  autre  robe  de 
Déjanire.  De  son  côté  la  poésie  satirique, 
amoureuse,  indolente,  qui  célébrait  l'a- 
mour, les  frais  ombrages  ou  le  premier 
Brutus,  élevait  sa  voix  souveraine  pour 
réclamer  les  droits  méconnus  de  la  patrie 
en  deuil,  pendant  que  le  philosophe,  maître 
de  lui-même  comme  de  l'univers,  annon- 
çait,un  peu  avant  l'Évangile,  les  vengeances 
du  ciel  et  l'affranchissement  nécessaire  du 
genre  humain  !  A  ces  enseignements  su- 
prêmes d'une  société  au  désespoir,  tous  ces 
hommes  ,  l'honneur  du  monde  expirant  , 
ajoutaient,  le  plus  souvent,  l'exemple  et 
l'enseignement  de  leur  propre  mort.  Cicé- 
ron,  Sénèque,  Lucain,  et  même  ce  bel  es- 
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prit  sans  rival ,  le  maître  des  élégances 
romaines,  Pétrone,  dictant  dans  son  bain 
d'eau  et  de  sang  sa  dernière  chanson  de 
moquerie  et  d'amour  !  Les  uns  et  les  autres, 
ô  vous,  les  maîtres  de  l'esprit,  du  bon 
goût  et  de  la  sage  liberté,  vous  resterez  à 
jamais  nos  exemples  et  nos  conseils!  Vous 
nous  avez  montré  la  conduite  à  tenir  dans 
les  discordes  civiles;  quel  front  opposera 
l'orage,  et  quel  beau  langage  peut  parler  un 
homme  généreux,  le  poignard  dans  le  flanc, 
le  poison  dans  les  veines  ou  bien,  la  veine 
entrouverte,  offrant  sa  dernière  libation  à 
Jupiter  libérateur!  «Mon  fils,  je  te  confie  au 
dieu  Mars  et  aux  Muses!  »  écrivait  Auguste 
vieillissant  à  Tibère  son  successeur.  Que 
veut  dire  cela  :  les  Muses?  à  quel  propos? 
Cela  veut  dire  qu'une  fois  la  Muse  oubliée, 
il  n'y  a  plus  d'espoir  ni  dans  la  résignation 
des  victimes,  ni  dans  l'humanité  des  tyrans  ! 
A.  peine  le  glas  du  24  février  s'est  fait  en- 
tendre :  je  vous  salue,  enfants  intrépides  de 


il 

la  Muse  qui  se  lient  assise,  indomptable,  sur 
les  débris  du  monde  renversé!  Me  voici,  en- 
tourez-moi de  vos  voix  éloquentes,  prodi- 
guez-moi vos  leçons  salutaires  !  Couvrez-moi 
de  votre  manteau,  stoïciens  qui  êtes  morts 
en  prouvant  que  la  vertu  n'était  pas  un  vain 
nom!  Faites  pour  moi  qui  vous  implore  ce 
que  lit  la  déesse  pour  Ulysse  quand  il  partit 
à  la  recherche  de  son  Ithaque  bien-aimée  : 
«  Minerve  ne  pensa  plus  qu'à  fournir  à 
«  Ulysse  ce  qui  était  nécessaire  pour  son 
«  départ;  elle  lui  donna  une  scie  brillante 
«  et  une  hache  à  deux  tranchants  ,  dont  le 
o  manche  était  de  bois  d'olivier.  Aussitôt 
«  Ulysse  se  mit  à  l'œuvre.  » 

Durant  les  premiers  jours  de  cette  ré- 
volution, qui  brisait  autour  de  nous  tant 
d'espérances,  je  ne  fus  occupé  qu'à  cher- 
cher la  forêt  que  je  devais  abattre  dans  mon 
île  de  Calypso.  Les  matériaux  de  ma  fa- 
meuse nacelle  :  La  Fin  du  Monde,  étaient  là, 
sous  mes  yeux,  entassés  sans  choix  cl  sans 
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ordre  avec  l'acharnement  d'un  antiquaire 
inhabile  et  glouton.  J'avais  enfoui  dans 
cette  hotte  étrange  les  haillons  de  la  sociélé 
du  dernier  siècle  arrivé  à  son  épuisement 
final.  C'étaient  des  chansons,  des  épigram- 
mes,  des  lettres  d'amour,  des  pamphleis, 
des  satires,  des  prières,  des  sermons,  des 
oraisons  funèbres,  des  cartels,  des  bouquets 
à  Chloris,  bouquets  plus  fanés  que  Chlo- 
ris;  des  noms  propres  et  des  aventures 
immondes  ramassées  dans  les  greffes  pou- 
dreux de  toutes  les  licences  ;  pour  tout  dire, 
j'avais  tenu,  en  partie  double,  le  calendrier 
de  nuit  du  roi  Louis  XV  et  de  sa  cour.  En 
dix  ans  de  recherches  et  par  des  achats 
sans  nombre,  dont  le  plus  coûteux  repré- 
sentait à  peine  quelques  centimes,  j'avais 
fait  un  tas  immense  d'épluchures,  de  lam- 
beaux, de  chiffons, de  reliques,  de  balayures 
dans  les  sentines,  dans  les  coulisses,  dans  le 
Parc-aux-Cerfs,  dans  les  sacristies,  dans  les 
hôpitaux;  à  Marly,  à  Versailles,  à  Trianon, 
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à  Fontainebleau,  dans  les  bastilles,  dans  les 
couvents,  dans  les  halles,  sur  le  Pont- Neuf. 
Certes,  si  le  cœur  m'en  avait  dit,  je  n'avais 
pas  besoin  d'abattre  des  chênes  dans  la  forêt 
de  Calypso;  je  n'avais  qu'à  trier  ce  tas  d'im- 
mondices qui  n'ont  plus  de  nom,  même  dans 
la  langue  moderne  des  chiffonniers,  et  je 
serais  arrivé  à  quelque  chose   de  mons- 
trueux, tant  j'aurais  eu,  sous  la  main,  un 
amas  purulent  et  musqué  de  haillons  traî- 
nés dans  toutes  les  fanges  :  pourpres,  her- 
mines, dentelles,  velours,  chasubles,  guim- 
pes, manteaux,  éventails  brisés,  sofas  boi- 
teux, débris  de  sceptres  et  de  couronnes , 
flacons  où  c'est  à  peine  si  l'ambre  respire 
encore;  coupes  ébréchées  où  pas  une  goulie 
n'est  restée  du  vin  répandu  en  l'honneur  des 
courtisanes,  des  poètes  et  des  rois  de  celle 
fin  du  monde  anéanti  ! 

Mais  fi!  ces  débauches  de  l'esprit,  des 
sens  et  de  rhistoire,ne  se  rêvent  que  dans  les 
temps  calmes,  de  1834  à  1846,  par  exemple; 
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toucher  maintenant  à  ce  pandernoniurn,  ma 
main  se  serait  desséchée!  D'ailleurs  comme 
il  s'agissait,  avant  tout,  d'arriver  à  une  dis- 
traction puissante,  il  me  fallait  mieux  que  le 
roi  Louis  XV,  agonisant  dans  l'ennui  et  la 
débauche;  Louis  XIV  lui-même,  lui  le  roi! 
n'était  pas  trop  haut  placé  pour  ma  con- 
solation et  mon  espérance.  Les  ennemis  des 
rois  (c'est  une  profession,  et  même  assez 
recherchée)  auront  beau  mordre  à  cette 
lime,  ils  ne  sauraient  l'entamer.  Ce  patriar- 
che des  rois,  disait  le  grand  Frédéric  en 
s'inclinant,  est  resté  en  effet  le  représen- 
tant de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les 
gloires  de  la  majesté  royale.  Et  croyez- 
moi,  c'est  encore  à  l'ombre  de  ce  trône 
illustre  entre  tous  les  trônes  de  l'univers, 
qu'il  faut  se  réfugier  dans  les  temps  d'o- 
rage, car  à  cette  place  souveraine,  vous 
retrouverez,  éternellement  vivantes,  les 
lois  les  plus  belles,  les  mœurs  les  plus  cul- 
tivées; toutes  les  grandeurs  de  la  justice, 


toutes  l<>fl  gloires  de  la  croyance;  une  épée 
qui  vous  défende,  une  voix  qui  vous  en- 
courage, un  soleil  qui  vous  éclaire,  un 
sceptre  pour  vous  gouverner. 

Je  me  mis  donc  à  chercher,  entre  le  trône, 
les  parlements  et  l'église,  à  la  plus  bel  le  heure 
du  grand  siècle,  quelque  figure  hautaine  que 
je  pusse  mettre  en  relief,  dans  un  capricieux 
tableau  d'histoire,  et  par  un  bonheur  assez 
fréquent  pour  les  esprits  dévoués  à  leur  en- 
treprise, je  rencontrai,  à  la  vraie  source, 
dans  les  Mémoires  de  M.  le  duc  de  Saint-Si- 
mon, le  plus  grand  historien  de  Versailles, 
la  précieuse  indication  que  voici  : 

«M.  d'Aguesseau  avait  beaucoup  d'esprit, 
«mais  encore  plus  réglé  et  plus  sage;  sa 
«  capacité  était  profonde  et  vaste,  son  amour 
«du  bien  était  ardent;  assez  capable  d'a- 
«  mitié  et  incapable  de  haine;  grand  et  aisé 
«  travailleur,  d'une  piété  unie,  solide  et  de 
«  toute  sa  vie.  Tant  de  vertus  et  de  talents 
«lui  avaient  acquis  l'amour  et  la  vénéra- 
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«  tion  publique  et  une  grande  estime  du  roi; 
f  mais  il  avait  eu  une  fille  dans  les  Filles 
€  de  l'Enfance,  cette  institution  que  les  jé- 
«  suites  avaient  su  si  étrangement  détruire, 
«  ce  qui  fit  qu'il  n'eut  pas  les  sceaux!  » 

Dans  la  recherche  et  dans  l'ambition  qui 
m'occupaient  en  ce  moment,  ce  passage  des 
Mémoires  de  M.  le  duc  de  Saint-Simon  de- 
vait certainement  me  donner  beaucoup  à 
penser.  A  coup  sûr,  j'étais  sur  la  trace 
de  mon  livre  et  de  mon  héroïne!  Cependant 
quelle  était  cette  Institution  de  l  Enfance , 
mise  à  l'index  dans  toute  la  cour  de  Ver- 
sailles? Aquelle  époque  tlorissait  V  Enfance? 
En  quel  lieu?  Quel  était  le  nom  de  celte 
supérieure,  dont  le  souvenir  importunait 
le  grand  roi  à  ce  point,  et  quel  prime 
avait  elle  commis,  pour  que  son  nom  lut. 
un  obstacle  infranchissable  aux  honneurs 
mérités  d'un  homme  tel  que  M.  d'Agues- 
seau  qui  était  le  modèle  et  l'exemple  de  la 
magistrature  française  à  son  époque  la  plus 
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brillante/ — Certes  le  problème  était  difficile 
à  résoudre;  j'eus  beau  chercher,  beau  lire 
et  relire  les  Mémoires  de  Saint-Simon  d'un 
bout  à  l'autre,  je  ne  rencontrai  pas  un  mot 
de  plus  qui  me  mît  sur  la  voie  :  où  et  com- 
ment, dans  de  si  épaisses  ténèbres,  trouver 
le  mot  de  cette  énigme?  Non,  le  ministre 
provisoire  de  nos  finances  provisoires 
ne  s'est  pas  trouvé  plus  embarrassé,  plus 
occupé  et  plus  préoccupé  que  moi. 

Heureusement  que  le  hasard,  qui  était 
notre  unique  maître  et  souverain  en  ce 
temps-là,  vint  en  aide  à  son  très  peu  obéis- 
sant et  très  peu  fidèle  sujet,  et  qu'il  me  fît 
rencontrer  l'héroïne  que  je  cherchais, 
comme  le  prince  du  conte  des  fées,  quand 
il  tient  la  pantoufle  de  la  petite  Cen- 
drillon. 

C'est  notre  usage,  a  nous  autres  savants 
du  plus  petit  module,  minirni  rnoduli,  quand 
nous  avons  une  recherche  à  faire,  nous  la 
faisons,  non  pas  dans  les  bibliothèques  in- 
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hospitalières  dont  la  porte  vous  est  fermée, 
à  l'instant  même  où  le  feu  du  travail  monte 
du  cœur  réjoui  à  votre  cerveau  réveillé, 
mais  en  plein  vent,  sur  les  quais,  en  fouil- 
lant, chaque  jour,  ces  catacombes  exposées 
aux  intempéries  des  saisons  et  aux  études 
des  bibliophiles  sans  argent.  Bibliothèque 
unique  au  monde,  cette  Laurentienne  des 
quais,  toujours  ouverte,  complaisante,  fa- 
cile, féconde  s'il  en  fût,  avec  un  peu  de 
soin  et  de  zèle  on  y  trouve,  à  coup  sûr, 
tout  ce  qu'on  cherche;  avec  un  peu  de 
bonheur  on  y  rencontre  même  ce  qu'on 
ne  cherchait  pas. 

Nous  étions  au  mois  de  mai;  charmante 
était  la  saison,  comme  si  le  gai  soleil  eût 
voulu  donner  un  démenti  aux  fureurs  de 
la  terre.  O  les  temps  malheureux,  disait 
Socrate,  lorsqu'un  citoyen  paisible  se  de- 
mande à  chaque  instant  s  il  ne  doit  pas 
sortir  avec  son  casque!  Naturellement  la  ville 
était  en  émeute;  je  sortis,  mais  sans  mon 


casque,  et,  gagnant  en  toutfi  hâte  le  quai 
Voltaire,  non  loin  de  la  maison  où  Voltaire 
est  mort,  et  tout  au  bas  de  cette  fenêtre  d'où 
il  pourrait  voir,  dans  sa  magnificence,  la 
moisson  de  désordres  et  de  révoltes  qu'il 
a  semée  par  ce  vaste  royaume  dont  il  fut 
le  tyran    pendant  un    siècle,    je   rencon- 
trai, dans   le  rebut  des  livres   dépareillés 
que  le  bouquiniste,  peu  hardi,  tient  en  ré- 
serve pour  les  jours  de  batailles  et  de  bar- 
ricades, un  riche  filon  de  théologie,  et  parmi 
tous  ces  volumes  passés  de  mode,  ô  bon- 
heur !  je  tombe  sur  l'histoire  des  Filles  de 
V  Enfance  de  Notre  Seigneur  ;  je  retrouve  le 
nom  et  la  vie,  et  la  lutte,  et  les  combats,  et 
les  misères  de  cette  femme  héroïque  et  belle 
que  M.  le  duc  de  Saint-Simon  avait  à  peine 
indiquée,  à  propos  de  M.  d'Aguesseau  et  du 
roi  Louis  XIV!  Vous  jugez  de  ma  surprise 
et  de  ma  joie  !  Un  immense  travail  à  entre- 
prendre, lue  et  nunc,  un  immense  édifice  à 
construire;  la  recherche  obstinée  de  ces  opi- 
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nions,  de  ces  doctrines,  de  ces  résistances, 
mêlées  à  une  histoire  d'amour!  Pour  le  coup 
nous  allons  savoir  enfin  comment  se  condui- 
saient même  les  femmes  les  moins  chré- 
tiennes, lorsque  le  roi  osait  toucher  non  pas 
à  leur  croyance,  mais  seulement  à  leur  ca- 
téchisme!  Nous  allons  apprendre  quel  parti 
violent  pouvait  tirer  une  coquette  de  pro- 
vince de  ce  petit  colifichet  spirituel  qu'on 
appelait  la  grâce,  et  par  quels  passages  dif- 
ficiles on  arrivait  de  1  art  de  chicaner  avec 
Dieu  à  la  ferme  volonté  de  lutter  contre 
le  roi  lui-même!  J'allais  donc  soulever  un 
petit  coin  de  ce  voile  mystique  et  mondain 
tout  ensemble;  elles  allaient  donc  s'envo- 
ler sous  mes  pas  réjouis,  mouches  luisantes 
de  la  Sorbonne.  cri  le  myriade  de  petites 
questions  dont  la  moindre  a  enfanté  ses 
martyrs  !  Et  enfin,  quand  la  société  mo- 
derne est  à  feu  et  à  sang  pour  des  doctrines 
sauvages,  dans  lesquelles  la  force  seule  est 
convoquée,   voyez-vous  le  grand  bonheur 
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d'abandonner  aux  furieux  ce  triste  champ 
de  bataille,  sans  talent  et  sans  vertus,  et  de 
se  tenir  soi-même   retranché ,  sur  quel- 
qu'une des  pointes  délicates  dont  s'occupait 
avec  tant  de  verve,  de  désintéressement  et 
d'éloquence  le  monde  d'autrefois?  Oui,  une 
grande  fête,  d'échapper  aux  tristes  décom- 
bres du  temps  présent,  et  de  chercher  son 
chemin  dans  les  ruines  du  passé,  éclairées 
d'un  si  calme  et  si  paisible  rayon!  Lointain, 
silence,  expiations,    majesté    d'un   siècle 
oublié,  ces  gloires  et  ces  rêves  prenaient 
des    proportions   incroyables    dans    cette 
ville  de  février,  livrée  à  l'émeute,  entre 
ces  murailles  chargées  de  bulletins  signés 
Carnot,  pendant  que  ce  peuple  furieux  et 
qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  demande  s'en  va 
incessamment  de  l'Hôtel-de-Ville  à  l'Assem- 
blée constituante,  d'un  gouffre  à  un  éeueil! 
Cette  paisible  journée  a  été  pour  mon  es- 
prit calmé  un  jour  de  repos  et  d'espérance; 
elle  m'a   fait  rentrer   réellement   dans  la 
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toute-puissance  de  moi-même,  el  ceci  par 
un  très  simple  raisonnement  : 

Ça,  me  disais-je,  à  quoi  ponsais-tu  d'être 
tombé  en  ce  profond  désespoir?  Pourquoi 
ces  longs  étonnements?  A  quoi  bon  ces 
plaintes,  et  croyais-tu  donc  que  l'Europe 
resterait  calme  et  tranquille  jusqu'à  la  fin 
de  tes  jours,  uniquement  parce  que  c'était 
ton  bon  plaisir? 

En  même  temps  je  me  rappelai  (ce  sou- 
venir me  revient  bien  souvent)  la  froide  ma- 
tinée d'hiver  par  laquelle  je  quittai  mon 
père  et  ma  mère,  pour  ne  plus  les  revoir, 
hélas!  qu'au  lit  de  mort.  Ils  s'étaient  levés 
avant  le  jour,  afin  de  gagner  au  moins 
quelques  instants  sur  la  douleur  des  der- 
niers adieux;  le  vent  était  glacé,  le  ciel 
couvert;  le  Rhône,  notre  lleuve  bien-aimé, 
ce  diantre  de  Rhône,  libre  alors,  en  état  de 
siège  aujourd'hui,  jetait  sur  la  rive  dé- 
solée sa  vapeur  et  sa  colère.  Arrivés  aux 
quatre   acacias    gémissant   sous   la     brise, 


à  un  certain  coude  que  lait  l'onde  orageuse*, 
nous  nous  arrêtâmes  lous  les  trois,  ma  mère 
me  tenant  clans  ses  bras,  sans  mot  dire,  mon 
père  immobile  et  silencieux  ;  mais  que  d'é- 
loquence dans  ce  silence,  que  d'inquiétudes 
et  de  conseils! 

J'imagine  que  si  mon  père  avait  eu  la 
force  de  me  parler,  avec  cette  haute  et  pro- 
phétique raison  qui  est  l'éloquence  des  pè- 
res, il  m'aurait  tenu  ce  discours  : 

«  Mon  enfant,  vous  allez  à  Paris,  la  ville 
des  grandeurs  et  des  miracles;  vous  la  ver- 
rez bientôt  cette  Athènes  vantée,  le  berceau 
des  chefs-d'œuvre,  le  séjour  enchanteur  des 
plus  grands  esprits  et  des  renommées  les 
plus  pures  de  ce  monde;  la  royauté,  que  Dieu 
nous  a  rendue  après  tant  d'orages,  y  res- 
plendit dans  sa  pourpre  et  dans  ses  gloi- 
res; le  roi  de  France,  enfant  de  saint 
Louis,  remplit  de  sa  majesté  les  Tuileries 
et  le  Louvre  sauvés  de  leur  ruine.  11  est 
si  beau  et  si  ^ran<L  ce  Paris  des  rois  k»gï- 
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times ,  du  roi  Charles  X,  de  madame  la 
Dauphine  et  de  M.  de  Chateaubriand  !  Tant 
de  merveilles  !  tant  d'écoles,  de  musées,  de 
bibliothèques  et  d'académies  savantes!  Tous 
les  arts  revenus  à  la  douce  lumière  du  jour, 
tous  les  honneurs  rendus  aux  vertus  paci- 
fiques !  La  paix  de  la  France  avec  l'Europe, 
la  paix  du  roi  avec  ses  peuples!  Vous 
apprendrez,  en  ce  lieu  splendide,  par  quels 
sentiers  les  hommes  habiles  vont  à  la  for- 
tune, et  les  hommes  heureux  à  la  gloire. 
A  chaque  pas  vous  rencontrerez  les  sou- 
venirs féconds  des  temps  et  des  empires 
qui  ne  sont  plus,  et  dans  l'étonnement  des 
misères  passées  vous  puiserez  une  con- 
tinuée sans  bornes  pour  les  prospérités  de 
l'avenir.  Allez,  mon  fils,  et  pour  peu  que 
vous  soyez  studieux  et  honnête  homme , 
vous  ne  trouverez  pas  d'obstacles!  Frappez, 
et  vous  verrez  s'ouvrir  ce  nouvel  univers 
fondé  sur  la  bienveillance  des  vieillards, 
lassés  de  tout,  pour  les  jeunes  gens  des- 


tinés  à  porter  un  fardeau  qui  nous  est  déjà 
trop  lourd.  Alors  vous  pourrez  étudier,  et 
de  très  près,  prenez-y  garde  1  les  passions, 
les   ambitions    et    les    amours    de    celte 
grande  cité,  redevenue  l'orgueil,  l'exemple 
et  l'émulation  de  l'Europe.  Alors  vous  ap- 
procherez, et  de  plain-pied,  les  nouveaux 
chefs  de  cette  société  nouvelle  :  les  renom- 
mées naissantes   et  les  poètes  du  nouvel 
Olympe  qui  chantent,  dans  la  vieille  langue 
sacrée  et  rajeunie,  celui-ci  les  Orientales , 
filles  du  soleil,  celui-là  les  Méditations ,  en- 
fants mélodieux  de  son  premier  printemps. 
Vous  les  verrez  aussi  naître  et  grandir,  sous 
vos  regards  éblouis  et  charmés,  ces  belles 
personnes  l'honneur  et  la  grâce  des  grands 
faubourgs,  portant  sur  leurs  tètes  bouclées 
le  poids  léger  des  plus  grands  noms  de  l'Eu- 
rope, le  diadème  d'or  mêlé  aux  couronnes 
de  fleurs!  Vous,  cependant,  mon  fils,  le  dis- 
ciple zélé  et  reconnaissant  de  tani  d'illustres 
maures,  enfants  comme  vous  de  l'Université 
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savante,  après  avoir  écoulé,  dans  leur 
chaire  éloquente  de  la  Sorbonne,  les  trois 
professeurs  immortels  de  cette  génération 
passagère  :  l'orateur,  l'historien  et  le  phi- 
losophe, vous  assisterez  à  la  conversation 
parisienne,  cet  autre  chef-d'œuvre  de  l'es- 
prit, de  l'idée  et  de  l'éloquence,  esprit  dé- 
pensé en  petite  monnaie,  une  monnaie 
inépuisable.  Aussitôt  donc  que  vous  aurez 
été  introduit  et  accepté  dans  cette  fête 
de  tous  les  soirs ,  où  vous  jouerez  le  rôle 
modeste  et  sage  d'un  comparse  qui  donne 
la  réplique  à  son  chef  d'emploi,  vous  se- 
rez de  tous  les  plaisirs;  vous  assisterez 
à  l'enfantement  laborieux  du  théâtre  mo- 
derne; vous  serez  un  des  juges  du  camp 
à  ces  premières  et  mémorables  batailles 
qui  vont  se  livrer  dans  toutes  les  arènes, 
de  la  Chambre  des  députés  au  Luxem- 
bourg, de  l'Observatoire  à  Notre-Dame  de 
Paris,  de  l'Opéra  où  naîtra  Meyerbeer  au 
Théâtre-Italien  où  déjà  se  fait  entendre  ce 


nouveau-venu  du  ciel  d'Italie,  arrivé  à 
Paris  sous  la  livrée  de  Figaro  1  Allez,  allez, 
mon  (ils,  croyez  en  les  présages,  les  temps 
sont  propices  et  favorables  à  toutes  les  for- 
tunes de  l'esprit,  et  vous  assisterez  à  de 
grands  spectacles.  Le  même  jour  vous  pour- 
rez saluer  à  l'hôtel  royal  des  Invalides  les 
débris  glorieux  do  la  grande  armée,  et  saluer 
au  Champ-de-Mars  la  jeune  garde  royale 
épanouie  et  rayonnante  entre  Waterloo  et 
le  Trocadéro.  Un  beau  matin  vous  verrez 
revenir,  honorée  et  triomphante,  notre  ar- 
mée d'Espagne  au  bruit  des  vivat  et  des 
fanfares!  Un  autre  jour  vous  entendrez 
raconter  que  tant  de  malheureux  gentils- 
hommes, vieillis  dans  la  misère  et  dans 
l'exil,  que  1792  avait  chassés  de  leur  pa- 
trimoine et  de  leur  patrie,  ne  seront  plus 
traités  désormais  comme  des  ennemis  vain- 
cus dont  on  a  vendu  la  terre  à  la  criée,  et 
vous  pourrez  vous  dire,  avec  l'orgueil  d'un 
bon  citoyen,  lier  de  sa  patrie  et  de  son  roi, 
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que  ce  jour-là  le  peuple  de  France  a  retrouvé 
la  plus  belle  partie  de  son  domaine,  la  source 
la  plus  claire  de  ses  richesses,  le  plus  digne 
ornement  de  la  paix,  le  soutien  de  la  guerre, 
son  plus  honnête  laurier,  son  véritable  gre- 
nier d'abondance,  la  justice  1  Enfin,  —  car 
c'est  ainsi  que  seront  signalées  chacune 
des  heures  de  votre  heureuse  jeunesse,  — 
enfants  pour  qui  le  poëte  a  chanté  : 

*  Voire  âge 

Échappe  a  l'orage  ! 
Chers  enfants!  chantez  !  dansez  ! 

vous  verrez  revenir  le  roi  Charles  X 
de  son  sacre  de  Reims,  et  la  main  royale 
touchera  votre  main  inconnue  et  perdue 
dans  la  foule!  Vous  apprendrez  aussi  à 
votre  réveil  que  l'Afrique  a  été  conquise 
et  que  le  drapeau  blanc  flotte  en  ce  mo- 
ment sur  les  murailles  d'Alger,  ce  nid  de 
vautours. 

«  Que  vous  êtes  heureux  d'être  jeunes. 
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jeunes  gens  destinés  à  prendre  votre  part 
de  tous  ces  enchantements  de  la  terre  et 
du  ciel  !  Rois  en  effet,  et  plus  riches  que 
le  roi  lui-même  ,  vous  aurez,  comme  lui, 
pour  vos  loisirs  du  printemps  et  de  l'été, 
les  frais  ombrages  de  Saint-Cloud,  les  sen- 
tiers fortunés  de  Meudon,  les  (aimes  hau- 
teurs de  Bellevue  entre  leurs  bouquets 
d'aubépine.  Dans  les  forêts  retentissantes, 
au  bruit  du  cor,  de  la  meute  animée  et  du 
cerf  aux  abois,  vous  suivrez  la  chasse  royale, 
et  le  roi,  le  premier,  vous  saluera  en  pas- 
sant. En  automne,  Fontainebleau,  ce  ren- 
dez-vous de  palais,  de  forêts  et  de  jardins, 
vous  recevra  sous  sa  treille  jaunissante,  ou 
bien,  si  les  grandeurs  vous  fatiguent,  qui 
vous  empêche  de  promener,  incognito,  votre 
paresse  vagabonde  sur  le  lac  d'Enghien,  dans 
les  bois  d'Ermenonville,  à  Montmorency,  le 
vallon  de  madame  d'Houdetot  et  de  Jean- 
Jacques?  Allez,  mon  fds,  allez  à  Paris,  vous 
y  êtes  attendu  par  de  longues  années  d'une 
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prospérité  incroyable;  pendant  bien  long- 
temps vous  n'aurez  pas  d'autre  souci  que 
de  vous  abandonner  à  la  joie  intelligente 
des  études,  des  félicités  des  passions  et  des 
surprises  sans  cesse  renaissantes. 

«Point  d'entraves,  pas  de  gène  pour  vous; 
seulement  les  plus  simples  devoirs  à  accom- 
plir, et  la  tâche  la  plus  charmante.  Vous  se- 
rez tout  de  suite  tout  ce  que  vous  pourrez 
être,  et,  dans  votre  ambition  satisfaite, 
vous  n'aurez  pas  d'autre  maître  que  vous- 
même,  sinon  le  plus  admirable  et  le  plus 
bienveillant  de  tous  les  hommes,  pour  vous 
protéger  de  son  expérience  et  de  sa  sa- 
gesse, noble  vieillard  qui,  vous  prenant  par 
la  main,  comme  je  ferais  moi-même,  mais 
d'une  main  plus  ferme,  vous  apprendra  à 
gagner  facilement,  par  un  travail  facile, 
votre  pain  de  chaque  jour  !  Vous  serez,  un 
roi,  vous  aussi,  dans  celle  royauté  univer- 
selle, abondante  comme  l'eau  «les  fontaines, 
claire  el  sacrée  <  on» me  le  soleil.  » 
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Quand   elle  a  parlé,  la  voix  décevante, 
et  comme  le  prophète  me  voit  prêt  à  par- 
tir, la  voix  continue,  et  d'un  ton  sévère: 
«  Écoute  encore,  jeune  homme  impatient 
qui  te  figures  que  trente  ans  c'est  uu  siècle; 
écoute  !  je  ne  veux  pas  te  tromper  et  te  ré- 
véler un  ciel  sans  nuages,  à  travers  une 
voie  lactée  qui  n'aura  pas  de  bornes.  Ce 
Paris  où  je  t'ai  montré  la  vie  heureuse  et 
brillante  est  un  volcan!  Ce  trône  des  rois, 
c'est  le  Vésuve!  Ce  roi  Charles  X,  le  meil- 
leur des  princes  que  le  ciel  ait  donnés  à  la 
terre,  tombera  en  vingt-quatre  heures,  et 
la  royauté  impérissable  disparaîtra,  comme 
disparaît  l'étoile  qui  tombe  à  travers  les 
mondes  de  là-haut  !  Bientôt,  sur  ce  trône 
ruiné  de  toutes  parts,  un  autre  roi  vien- 
dra, obéissant  aux  vœux  de  tout  un  peu- 
ple qui  se  dira  :   «  Je  viens  de  couronner 
Numa  et  Nestor!  »  Ce  nouveau  prince,  ce 
nouveau  père,  régnera  par  la  prévoyance, 
parla  fermeté,  par  la  sagesse,  au  milieu 
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des  violences  et  des  crimes,  sous  le  feu 
des  escopetles,  sous  le  coup  des  trahisons 
et  des  poignards,  entre  Jacques  Clément 
et  Iiavaillac!  Le  monde,  un  instant  sauvé 
par  celte  tête  couronnée  d'épines,  chan- 
tera ses  louanges  dans  un  Te  Deum  uni- 
versel; mais  à  l'instant  où  plus  rien  ne 
manquera  à  tant  de  grandeurs,  soudain  le 
trône  s'abîme,  et  la  démagogie  hurlante  en- 
tonne sur  le  rhylhme  abominable  des  Jaco- 
bins son  hymne  de  délire  et  de  fureur.  Ah  ! 
c'est  en  ce  moment  funeste  que  vous  êtes  at- 
tendus, enfants  des  derniers  temps  de  Na- 
poléon empereur;  c'est  justemenlà  cet  abîme 
que  vos  pères,  tremblants  pour  vous,  non 
pour  eux-mêmes,  sauront  enfin  si  vous  êtes 
des  hommes  dignes  de  combattre  un  pareil 
orage,  et  si  la  prospérité  ne  vous  a  pas  amol- 
lis sans  rémission! 

«Pour  le  coup,  et  à  votre  tour,  vous  con- 
naîtrez les  heures  mauvaises;  plus  lie  un t- 
willes,  plus  de  miracles,  plus  d 'éloquence, 


plus  de  chansons,  plus  de  cantiques,  plus 
de  majesté,  plus  de  remparts,  plus  rien  de 
la  terre  et  du  ciel  d'autrefois.  Entendez- 
vous  la  voix  du  club  étouffant  la  voix  du 
poëte;  la  foule  imposant  sa  volonté  aux  in- 
telligences? En  ce  moment,  toute  fortune  est 
croulante,  loute  gloire  est  abaissée;  le  roi 
disparaît,  emportant  sa  famille  et  ses  dieux 
pénates;  le  magistrat  est  chassé  du  temple 
même  de  la  justice;  ô  douleur!  on  brise  en- 
tre ses  mains  suppliantes  l'épée  indignée  du 
capitaine;  l'artiste,  au  désespoir,  porte  sur 
lui-même  des  mains  homicides;  on  verra, 
on  verra  au  milieu  de  Rome,  soulevée  contre 
son  père  et  contre  son  Dieu,  des  jeunes  gens 
de  la  meilleure  race  française  tomber  sous 
des  balles  françaises  justement  vengeresses  ! 
En  même  temps  vont  s'élancer  sur  la  barri- 
cade impie,  et  les  enfants,  et  les  vieillards, 
et  le  saint  archevêque  lui-même,  digne  suc- 
cesseur de  tant  d'apôtres,  et  les  uns  et  les 
autres    ils    vont    tomber ,    massacrés    au 


(i'i 
pied  de  ces  citadelles  domestiques  !  Qu'as- 
lu  fait,  ù  Paris!  de  La  fortune  et  de  la 
gloire?  Qu'as- lu  fait  de  ton  intelligence  et 
de  tes  libellés  municipales?  Je  ne  vois  plus 
que  le  désordre,  le  hasard,  le  paradoxe,  la 
peste,  la  misère,  l'atelier  national...  le  Paris 
du  mois  de  juin  digne  du  Paris  de  février. 
Alors,  et  pour  comble  de  malheur,  l'envie 
qui  est  la  mère  de  toutes  les  révoltes,  et  l'or- 
gueil qui  en  est  le  père,  lâcheront  à  travers 
les  peuples  épouvantés  toutes  sortes  d'en- 
fants monstrueux  engendrés  dans  leurs  ac- 
couplements horribles!  0  misères  dont  l'his- 
toire parlera  tant  que  l'immortalité  restera 
attachée  au  nom  du  peuple  français!  et  ce 
nom-là,  si  les  oracles  de  tous  les  capitoles 
ne  sont  pas  menteurs,  restera  immortel,  à 
moins  que  ses  ennemis  n'en  viennent  à  bout 
à  force  de  paradoxes,  d'athéistnes  et  de  fu- 
reurs. » 

Ainsi  eut  parlé  mon  père,  et  moi  à  mon 
tour,   recueilli   dans  un   effort  suprême  : 
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Oui,  la  voix   prophétique  a  raison;    oui, 
plus  les  vents  seront  propices  au  départ, 
et  plus,  terrible  sera  recueil!  Qui  donc  te 
pousse  et  te  fait  partir?  Rentre,  il  en  est 
temps  encore,  dans  la  maison  paternelle. 
Encore  un   instant,  et  le  calme  soleil  de 
décembre  réjouira  nos  montagnes  engour- 
dies par  le  froid  de  la  nuit;  le  lleuve  gron- 
deur, dégagé  de  son  manteau  de  nuages, 
va  resplendir  et  chanter  sa  chanson  mati- 
nale; voilà  mon  père  et  ma  mère  qui  me  re- 
tiennent dans  leurs  bras  tremblants  d'é- 
motion ;  pourquoi  tarder?  rentrons!  res- 
tons au  village  bien-aimé  !   Les  amis  de 
mon  enfance  qui  me  croyaient  perdu  seront 
si  contents  de  nie  revoir  ;  si  calme  est  le 
rivage,  si  paisible  la  petite  ville,  si  heu- 
reuse sera  ma  sœur  de  se  promener,  avec 
son  frère  retrouvé,  dans  les  allées  de  notre 
petit  enclos...  Et  pourtant,  ô  mon  bon  père! 
ô  ma  tendre  mère!  mes  maîtres,  mes  pro- 
lecteurs, mes  rois  légitimes,  mes  amours 
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ici-bas,  qui  serez  mes  patrons  dans  le  fiel, 
adieu!  adieu  !  adieu!  La  voix  a  beau  dire, 
je  pars;  je  vais  dans  ce  Paris  qui  est  un 
Vésuve;  je  me  sens  entraîné  dans  ces 
abîmes  par  une  force  invincible.  Vingt  ans 
de  liberté,  de  bonheur  et  de  jeunesse  pour 
vingt  ans  de  misère,  l'affaire  est  bonne  ! 
Adieu!  adieu  !..  un  dernier  baiser  sur  vos 
joues  humides  de  larmes  !  De  vos  mains  vé- 
nérables et  jointes  une  dernière  bénédic- 
tion sur  la  tête  de  votre  enfant  ! 

Ainsi,  même  averti  qu'après  tant  de  jours 
propices  nous  tomberions  dans  des  temps 
si  difficiles;  qu'après  ce  grand  sacrifice  que 
faisait  mon  cœur,  après  tant  de  travaux  et 

tant  d'études  j'arriverais à  quoi,  je  vous 

prie?  je  serais  parti,  j'aurais  tout  quitté 
pour  affronter  ces  périls.  Donc  puisque  nous 
étions  consentants  de  notre  sort,  et  main- 
tenant que  le  déluge  nous  entoure  de  ses 
eaux  grandissantes,  (lequel  droit  irions-nous 
nous  lamenter  comme  des  enfants  qui  ont 
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perdu  leur  bonne  dans  les  Champs-Elysées  2 
Voyons!  soyons  calmes!  résignons-nous! 
—  «  ïu  me  demandes,  mon  cher  Atticus, 
ce  que  je  fais  en  ce  moment  difficile?  je 
suis  content,  je  vis,  à  moitié  libre,  dans 
ma  maison  de  Tusculum.  » 

Ainsi  parlait  l'orateur  romain,  peu  de 
jours  avant  les  lâchetés  et  les  crimes  du 
triumvirat,  et  puisqu'il  se  contentait,  lui  un 
si  grand  homme,  d'être  à  moitié  libre,  il 
me  semble  que  celui-là  aurait  mauvaise 
grâce  qui,  de  nos  jours,  en  demanderait  da- 
vantage. A  moitié  libre!  ô  le  beau  rêve! 
c'est-à-dire  conserver  assez  de  sang-froid 
et  de  prudente  pour  s'isoler  des  hontes  h 
des  menaces  du  temps  présent,  afin  de  mieux 
contempler,  nuit  et  jour,  les  merveilles,  les 
miracles,  les  luttes  généreuses,  les  honnêtes 
espérances  de  la  société  d'autrefois  ;  à  moi- 
tié libre  !  ce  qui  veut  dire  se  retrancher 
derrière  ces  fossés  et  ces  remparts  inex- 
pugnables :  l'oubli,  le  silence,  la  majesté. 
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le  parlement,  l'Église...  toutes  les  forces  de 
la  croyance,  de  la  loi,  de  la  royauté!  à 
moitié  libre,  c'est-à-dire  revenir,  même 
après  février,  sur  les  traces  glorieuses  de 
nos  ancêtres  que  nos  révolutions  ont  si  sou- 
vent et  si  cruellement  réveillés  au  fond  de 
leur  tombeaux.  Eh!  quelle  serait  leur  épou- 
vante, et  mêlée  à  quels  mépris,  s  ils  pou- 
vaient savoir  que  toute  l'ambition  humaine 
consiste,  de  nos  jours,  dans  la  possession 
précaire  de  quelques  sillons  volés  aux 
sillons  voisins  par  la  charrue  indigente  ! 
Comme  ils  s'étonneraient  de  cette  misère 
qu'on  appelle  :  le  partage,  ces  naïfs  ambi- 
tieux des  biens  éternels,  aussi  avides  de  se 
trouver  avec  Dieu  face  à  face,  que  nous  le 
sommes,  nous  autres,  de  rencontrer  la  né- 
gation et  le  néant  ! 

Ceci  dit,  je  m'arrête  enfin,  et  quand  il 
n'est  plus  temps,  car  me  voilà  tout  à  fait 
semblable  à  l'orateur  maladroit  qui  s'est 
trompé  d'exorde. 


Cependant  voici  mon  livre!  Le  voici 
cet  enfant  des  guerres  civiles,  ce  fidèle 
compagnon  des  mauvaises  journées,  le  con- 
fident des  muets  désespoirs.  Nous  avons 
vécu,'deuxans,de  la  même  vie  et  des  mêmes 
angoisses  ;  nous  avons  partagé  les  mêmes 
heures  calmes  et  recueillies;  nous  nous 
sommes  entourés  de  tous  les  grands  souve- 
nirs; nous  avons  salué  avec  respect  tous  nos 
maîtres;  nous  nous  sommes  enivrés  des 
pariumsetdes  lumières  de  la  belle  langue  du 
grand  siècle.  «Qu'il  est  doux,  s'écrie  le  poète 
grec,  d'écouter,  bien  à  couvert,  sous  un  bon 
toit,  le  bruit  de  la  pluie  et  des  vents  en  cour- 
roux!» Et  nous,  nous  disons  :  qu'il  est 
doux,  quand  tout  s'abaisse,  de  se  proster- 
ner devant  tout  un  siècle  de  majesté  et  de 
grandeur  ! 

Heureux  sans  doute,  l'homme  assis  sur 
un  sommet  tranquille,  pendant  que  la  tour- 
mente agite  la  pleine  mer;  mais  plus  heu- 
reux, ou  du  moins  plus  digne  de  sympathie 
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el  de  respect,  l'humble  passager  qui  reste 
calme  dans  le  navire  battu  des  vents  et  privé 
de  son  pilote.  Pour  nous  autres ,  faibles 
mortels,  le  ^rand  courage  ce  n'est  pas  de 
contempler  la  tempête  du  haut  de  la  roche 
escarpée,  c'est  de  l'affronter  comme  font 
les  simples  matelots.  Ainsi  ai-je  fait;  dans 
los  calmes  sommets  de  nia  mansarde  poé- 
tique, j'ai  écrit  ces  pages,  comme  Tityre 
joue  de  la  flûte  sous  son  hêtre.  Il  chante, 
uniquement  pour  le  bonheur  de  chanter  et 
d'oublier  les  misères  qui  l'entourent.  Il  sait 
très  bien  que  nul  ne  l'écouie,  que  la  guerre 
civile  a  envahi  les  domaines  d'alentour;  de- 
main peut-être  il  sera  envahi  lui-même ,  et 
il  faudra  céder  la  place  au  soldat  enrichi  de 
César.  Eh  bien  !  notre  berger  se  console  sous 
l'arbre  qu'il  a  planté.  Voici  d'abord  une  jour- 
née de  gagnée,  voici  des  vers  nouveaux  scan- 
dés avec  amour.  Il  tend  une  main  amie  à 
Mélibéf  qui  passe,  emportant  dans  ses  bras 
son  dernier  chevreau  ni  masse  sur  h»  terre 
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nue  et  brûlante.  «Viens,  Mélibée,  sous  mon 
loit  rustique  ;  déjà  les  grandes  ombres  de 
la  campagne  romaine  descendent  des  mon- 
tagnes silencieuses.  »  Ainsi  parle  Tityre,  et 
il  prépare  le  repas  du  soir. 

Berger,  aussi  sage  et  plus  courageux,  à 
l'ombre  de  sa  vigne,  que  le  stoïcien  assis  sur 
les  hauteurs  voisines  des  astres  qui,  d'un 
visage  impassible,  sent  gronder  la  foudre  à 
ses  pieds. 

Sl»a,  juillet  1849. 


LA  RELIGIEUSE 

DE  TOULOUSE 


i 


Au  midi  de  la  France,  sur  celle  lerre  choi- 
sie où  vous  ne  pouvez  faire  un  pas  sans  ren- 
contrer une  histoire,  à  Toulouse  même,  la 
ville  orthodoxe,  pêle-mêle  ardent  de  théo- 
logie et  de  droit  civil,  parmi  ces  chansons  el 
ces  disputes,  ces  violences  et  ces  amours; 
quand  vivait  S.  M.  très  amoureuse  et  très 
chrétienne  le  roi  Louis  XIV,  petit-fils  de 
Henri  IV  et  lils  aine  de  l'Église;  au  plus  beau 
moment  du  règne  el  du  Siècle,  briffait  par 
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les  grâces  de  son  esprit  et  par  les  beautés  de 
sa  personne,  mademoiselle  Jeanne  de  Jul- 
liard,  le  dernier  rejeton  d'une  famille  de  ma- 
gistrats déjà  ancienne  dans  la  noble  et  poé- 
tique province  de  Languedoc.  Cette  belle 
lille,failecoinme  une  nymphe  et  fière  comme 
une  reine,  était,  à  dix-sept  ans  qu'elle  pou- 
vait avoir  tout  au  plus,  un  juste  sujet 
d'admiration  pour  cette  ville  du  soleil  le- 
vantsi  voisinede l'Italie;  et  c'était,  dans  une 
louange  unanime,  à  qui  rendrait  toute  jus- 
tice à  ces  vues  justes  et  sages,  à  cette 
conduite  prudeute,  à  ce  fond  si  riche 
que  rehaussait  encore  un  air  libre  et  na- 
turel. Si  bien  que  la  belle  Jeanne  était,  à 
dix-sept  ans, dans  le  plus  austère  elle  meil- 
leur monde ,  la  personne  qui  se  faisait  le 
plus  respecter  et  qui  se  respectait  le  plus. 
Ainsi  acceptée,  ainsi  posée,  il  était  fa- 
cile à  mademoiselle  de  Julliard  de  vivre  en 
reine  de  Toulouse,  et  véritablement  elle 
n  -nait  par  la  grâce  de  cet  esprit  qui  était 
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le  charme  des  esprits  les  mieux  faits,  de 
cette  beauté  qui  était  l'enchantement  des 
yeux  les  plus  difficiles.  Peu  à  peu  et  quand 
les  envieux  voulurent  se  rendre  compte  de 
cette  majesté  ingénue,  ils  trouvèrent  que 
cela  tenait  à  un  mélange  extraordinaire  de 
goût  et  de  raillerie,  d'éloquence  et  d'atti- 
cisme,  d'un  mérite  paisible  et  solide  au  mi- 
lieu des  éclairs  les  plus  éblouissants  et  les 
plus  inattendus.  Mais  aussi  que  d'estime 
et  d'obéissance,  et  comme  l'envie  elle-même 
eût  bien  vite  accepté  cette  irrésistible  do- 
mination! 

En  ce  temps-là ,  Dieu  merci  !  l'esprit,  le 
lignage ,  le  renom ,  la  beauté  d'une  fille 
étaient  comptés,  les  questions  plus  posi- 
tives ne  venaient  qu'après,  et  bien  souvent 
on  n'en  disait  mot.  Personne,  dans  toute 
cette  province  modèle,  n'eût  osé  deman- 
der, même  tout  bas,  quelle  était  la  fortune 
de  mademoiselle  de  Julliard.  On  eût  mis  le 
questionneur  à  l'index!  Chacun  savait,  en 
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revanche,  que  c'était,. un  parti  digne  d'un 
prince,  car  cette  beauté  s'apportait  en  dot 
elle-même  ,  et  si  grand  était  le  prix  attaché 
à  la  main  de  cette  merveille  que  les  plus 
hardis  s'étaient  tenus  à  distance.  Il  n'était 
baron,  ni  comte,  ni  chevalier,  ni  président 
à  mortier  qui  eût  encore  osé  aspirer,  sinon 
de  loin,  à  cette  alliance  faite  pour  les  plus 
hautes  fortunes  ;  eux-mêmes,  les  nouveaux 
enrichis ,  gens  qui  ne  doutent  de  rien 
d'habitude,  avaient  à  peine  murmuré  quel- 
ques humbles  prières  à  celte  divinité  sur 
ses  autels.  De  leur  côté  :  «  Tu  n'es  pas  une 
mortelle,  tu  es  un  marbre!»  disaient  les 
poètes  les  plus  hardis,  et,  du  même  pas,  ils 
s'en  allaient  bravement  chanter  leurs  con- 
fetti amoureux  sous  le  balcon  voisin  de 
quelque  dame  moins  fa/ouche,  qui  prenait 
pour  elle  ces  timides  concerts. 

A  la  fin  cependant,  deux  jeunes  gens  de 
la  ville,  plus  hardis  que  leurs  camarades  . 
ou  plus  dignes  d'une  si  l>Hle  proie,  se  dé- 
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clarèreni   lout   liaul    les   poursuivants   et 
les  amoureux  de  mademoiselle  de  Julliard. 
Aussitôt  ils  l'entourent  de  leurs  poursuites; 
ils  la  suivent  en  tout  lieu,  à  la  promenade, 
à  l'académie ,  dans  les  jardins  ,  dans  les 
églises;  ils  chantent  partout  les  louanges 
de  leur  souveraine,  en  mille  sonnets  tout 
empreints  des  exagérations  et  des  flammes 
les  plus  charmantes  de  l'amour.   Les  deux 
galants  donl  cette  belle  acceptait  les  hom- 
mages, comme  un  tribut  légitime,  étaient 
véritablement  deux  cavaliers  bien  nés,  qui 
en'doute?  jeunes,  bien  faits,  et  beaux  tous 
les  deux.  Seulement,  celui-ci  était  trop  peu 
riche    pour   prétendre   sérieusement  à   la 
main  d'une  fille  qui   était  pauvre;  celui- 
là  était  trop  riche  et  surtout  trop  habitué 
aux   grandes   laçons   de  la  cour   pour  se 
marier  sans  conteste,  et  uniquement  pour 
l'amour  de  deux  beaux  yeux.  Le  premier 
était  d'épée;   il  était  chef  de  sa  maison  et 
s'appelait  M.  le  marquis  de  Saint-Gilles;  le 
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M'cund  «Hait  le  tils  d'un  conseiller  au  parle- 
ment, le  fils  cadet  encore;  on  l'appelait  le 
jeune  M.  de  Ciron.  Enfants  de  la  même  ville, 
ilsavaient  commencé  par  s'aimer,  comme  on 
fait  à  leur  âge,  puis  ils  s'étaient  perdusde  vue, 
M .  de  Ciron  restant  à  Toulouse,  pendant  que 
M.  de  Saint-Gilles  était  élevé  à  Paris  même, 
avec  le  jeune  roi,  sous  les  yeux  de  la  reine- 
mère  et  du  cardinal  de  Mazarin ,  si  bien 
qu'ils  avaient  fini  par  se  reconnaître  à  peine, 
et  que  leur  rivalité  les  trouva  parfaitement 
étrangers,  celui-ci  à  celui-là. 

Avec  toute  autre  femme,  il  est  certain 
que  M.  de  Saint-Gilles  aurait  eu  de  grands 
avantages  sur  M.  de  Ciron,  son  rival;  il  ne 
faisait  que  de  rares  apparitions  à  Toulouse, 
mais  chaque  voyage  du  marquis  était  un 
événement.  Il  arrivait,  tout  brillant  de  sa 
fortune  unissante,  tout  euipana»  lie  et  tout 
superbe  de  sa  qualité  d'enfant  d' lionneur 
du  roi,  et,  pareil  à  l'un  des  satellites  de 
Jupiter,   il  remplissait  la  ville    entière  de 
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son  bruit  et  de  sa  grandeur.  A  la  magni- 
ficence extérieure  du  Gascon,  il  unissait 
la  prudence  du  Normand  ;  il  était  vantard 
et  timide,  ambitieux  et  souple.  Absolu- 
ment fallait-il  dégainer?  il  tirait  son  épée 
au  grand  soleil,  entre  le  ciel  et  la  terre, 
afin  que  personne  ne  pût  douter  de  sa  bra- 
voure; au  demeurant  un  mauvais  homme 
sous  les  dehors  les  plus  séduisants.  Ajoutez 
le  nom,  l'éclat,  le  rang,  le  titre,  l'emploi. 
A  vingt-huit  ans  qu'il  pouvait  avoir,  il  était 
capitaine  de  dragons,  garde  de  la  manche 
du  roi,  et  en  passe  d'aller  très  loin,  par  ce 
vrai  sentier  de  la  fortune  qu'on  appelle  la 
jeunesse  du  prince...  un  chemin  qui  mène 
à  tout. 

Mais,  très  heureusement  pour  elle,  ma- 
demoiselle de  Julliard  n'était  pas  femme  à 
se  trop  éblouir  du  plumet  du  cavalier  et 
de  l'écharpe  du  gentilhomme.  A  défaut 
d'habileté,  elle  avait  la  prudence  ;  son  mer- 
veilleux instinct  de  toutes  choses  lui  ser- 
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va  il  de  sagesse  et  mémo  un  peu  au  delà. 
Elle  était  née  avec  tous  les  germes  du  meil- 
leur esprit  et  du  plus  sérieux,  et  son  instinct 
la  poussait  à  la  domination.  Être  aimée  et 
courtisée,  à  la  bonne  heure  !  Être  obéie  ab- 
solument, et  servie  avec  l'abnégation  pro- 
fonde d'un  véritable  amour,  voilà  qui  va 
mieux.  Elle  était  encore  une  enfant  qu'elle 
avait  souvent  à  la  bouche  cette  parole  de 
Jules  César  :  a  Le  premier  dans  une  bour- 
gade plutôt  que  le  second  dans  Rome  !  » 
Aussi  bien  à  peine  eut-elle  étudié  M.  de 
Saint-Gilles,  comme  on  flaire  un  brin  de 
muguet,  elle  devina  le  serpent;  sous  l'a- 
moureux elle  reconnut  l'ambitieux,  sous 
lobéissance  le  tyran!  Et  pourtant,  voyez 
l'orgueil:  elle  faisait  bon  visage  au  jeune 
marquis.  De  ses  assiduités  elle  se  forgeait 
un  ornement,  de  ses  adulations  une  parure, 
et...  la  coquette!  sans  une  grande  envie  de  le 
mener  bien  loin,  elle  le  laissait  attaché  par 
l'espérance  au  char, triomphal  «lésa  beauté. 


Kl 

L'autre  amoureux,  M.  deCiron,  ne  ras- 
semblait en  rien  à  son  brillant  adversaire;  il 
était  la  modestie  et  la  simplicité  mêmes?  na- 
ture dévouée  et  délicate,  esprit  timide,  cœur 
généreux,  amour  immense  et  silencieux, 
qui  commençait  à  l'abnégation.  Celait,  au 
demeurant,  un  grand  jeune  homme,  bien 
fait  de  sa  personne  et  d'un  visage  agréable, 
mais  il  manquait  de  hardiesse,  d'élégance  et 
de  toutes  les  grâces  dont  M.  de  Saint-Gilles 
abusait;  même  il  perdait  beaucoup  de  sa 
beauté  virile  à  porter  cet  habit  sombre  et  ce 
linge  austère  ;  que  dis-je?  le  talon  rouge,  fait 
tout  exprès  pour  tâter  le  pavé  de  la  cour,  eût 
fait  trébucher  cet  humble  amoureux,  qui 
vivait  dans  le  trouble  et  dans  les  angoisses, 
sous  le  regard  impérieux  de  cette  maîtresse 
altière  et  adorée.  Elle  l'aimait  cependant,  ou 
du  moins  éprouvait-elleun  vif  plaisir  à  tour- 
menter cette  âme  en  peine,  à  la  faire  passer 
coup  sur  coup  de  la  joie  à  la  tristesse,  de 
l'espérance  au  désespoir,  la  cruelle  pous- 
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sant  à  outrance  sa  volonté  et  son  empire 
sur  ce  fidèle  berger,  qui  ne  demandait  que 
des  fers.  Sur  l'entrefaite  (car  ces  amours  à 
trois  personnages  n'allèrent  pas  plus  loin 
que  les  plus  strictes  convenances)  un  grand 
mariage  se  présenta  pour  mademoiselle  de 
Julliard  :  un  gentilhomme  d'un  âge  mûr, 
mais  se  confiant  dans  sa  naissance  et  dans 
ses  grands  biens,  s'en  vint  lui-même  deman- 
der la  main  de  cette  belle  personne,  assez 
heureuse  pour  avoir  conservé  la  réputation 
d'une  fille  que  l'amour  n'avait  pu  loucher. 
Ce  prétendu  était  un  homme  d'une  physio- 
nomie austère,  dune  taille  fort  noble,  brun, 
bien  fait,  un  peu  gros  sans  être  lourd;  il 
parlait  d'un  ton  aisé,  ni  trop  humble,  ni 
trop  fier,  en  galant  homme  qui  veut  plaire, 
qui  sait  son  monde  et  qui  n'est  pas  en  veine 
de  disputer,  tant  s'en  faut,  sur  le  douaire,  les 
conventions,  les  nourritures.  11  s'appelait 
M.  le  comte  de  Mondon ville,  seigneur  de 
Mondonville  et  autres  lieux.  Il  avait  été  per- 
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sonnellemëht  connu  du  roi  Louis  XIII,  et 
l'un  des  familiers  de  Son  Eminence  le  car- 
dinal de  Richelieu,  qui  l'avait  distingué  sous 
les  murs  de  La  Rochelle.  Enfin  il  était  lieute- 
nant général,  chevalier  de  l'ordre,  riche  par 
lui-même,  par  ses  pensions,  par  ses  allian- 
ces. Sa  demande  faite  avec  l'assurance  d'un 
futur  mari  qui  sait  très  hien  que  la  fortune 
et  l'ambition  donnent  à  l'amour  au  moins 
une  grâce  de  plus,  il  ajouta,  en  s'adressant 
plus  particulièrement  à  M.  de  Julliard,  qu'il 
osait  attendre  sinon  une  réponse  favorable, 
du  moins  une  réponse  franche  et  prompte. 
a  Et  quant  à  vous,  mademoiselle  (parlant 
à  Jeanne),  il  sufftit  de  vous  avoir  vue  une 
seule  fois  pour  que  monsieur  votre  père 
comprenne  l'ardeur  d'un  cœur  qui  aspire  à 
vous  appartenir  et  qui  rêve  à  ce  bonheur  si 
rare  :  se  marier  à  ce  que  l'on  aime.  »  Puis, 
comme  on  l'écoutait  sans  colère,  il  glissa 
quelques  mots  des  divers  prétendants  à  la 
main  de  celle  qu'il  aimait. 


il  no  se  gêna  pas  pour  qualifier  sévère- 
ment, à  propos  rie  M.  de  Saint-Gilles,  ces 
caractères  équivoques,  mêlés  de  vices  et 
de  politesse,  enveloppés  d'énigmes  et  de 
mensonges  ;  ces  riches  dehors  sur  un  fond 
stérile,  ces  caractères  durs  et  féroces  dont 
rien  de  bon  ne  pouvait  sortir;  il  rendit, 
en  même  temps,  toute  justice  à  M.  deCiron, 
qu'il  trouvait  bienveillant,  généreux,  mo- 
deste, et  possédant  toutes  les  vertus,  mais 
nulle  fortune,  pas  d'avenir,  rien  qui  fasse 
pressentir  dans  une  telle  union  l'abon- 
dance, les  aises  de  la  vie  et  le  calme 
d'une  grande  prospérité.  Ainsi  il  parla, 
avec  tant  de  lact  et  de  profonde  connais- 
sance du  cœur  humain,  il  s'exprima  avec 
un  choix  de  paroles  si  justes,  si  précis  et 
si  fort,  que  soudain  (ô  l'étrange  caverne, 
le  cœur  d'une  femme!)  noire  fille  à  marier 
se  mit  à  rêver  profondément  aux  proposi- 
tions de  cet  homme  quelle  n'avait  ja- 
mais vu,  qui  aurait  pu  être  son  père,  et  qui 


lui  parlait  déjà  avec  l'autorité  d'un  époux. 

Cependant  elle  était  loin  du  oui  sacra- 
mentel; elle  hésitait,  elle  se  troublait  à  la 
seule  idée  de  sa  jeunesse  jetée  à  ces  orties, 
de  ses  amours  à  peine  commencées  et  sitôt 
brisées,  et  sans  retour.  Elle  voyait  d'un 
côté  le  mariage,  la  faveur,  les  amis  nom- 
breux, la  haute  réputation,  les  grands  biens, 
l'autorité,  son  grand  rêve;  mais,  d'autre 
part,  M.  de  Ciron!  de  si  chères  pensées,  de 
si  tendres  engagements!  un  jeune  homme 
qui  avait  trouvé  la  route  de  son  esprit  et 
de  son  cœur  ! 

Elle  en  était  là  de  ces  réflexions  pro- 
fondes lorsqu'elle  vit  entrer  dans  cette 
chambre,  où  ils  venaient  pour  la  dernière 
fois,  M.  de  Saint-Gilles,  la  tète  haute,  M.  de 
Ciron,  plus  humble  que  jamais.  Mademoi- 
selle de  Julliard  les  reçut  comme  à  son  or- 
dinaire, le  jeune  capitaine  d'un  salut  quel- 
que peu  cérémonieux,  tirant  sur  le  dédain 
et  l'ennui,  le  docteur  en  droit  aveebienveil- 
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lance  et  courtoisie;  mais  à  cette  bienveil- 
lance manquait  ce  regard  clair  et  vif  qui 
vous  dit:  «  Soyez  le  bienvenu!  »  Il  y  eut 
entre  ces  trois  personnes,  habituées  à  tour- 
ner dans  le  même  cercle  d'attaques  et  de 
défenses,  une  de  ces  interrogations  ef- 
frayantes qui  sont  proportionnées  à  la  ques- 
tion que  Ton  va  s'adresser.  A  la  fin,  et 
comme  s'il  eût  été  poussé  par  l'irrésistible 
énergie  de  la  passion,  M.  de  Saint-Gilles, 
prenant  la  parole,  voulut  forcer  la  dame  en 
ses  derniers  retranchements ,  et ,  pour  Ja 
première  fois,  il  lui  offrit  franchement  et 
sans  détour  sa  fortune  et  sa  main!  M.  de 
Ciron,  plus  calme  en  apparence,  con  tenait  sa 
fièvre  et  son  cœur.  Lui  aussi,  cet  infortuné 
qui  avait  poussé  si  loin,  non  pas  la  crainte 
de  déplaire,  mais  de  plaire  moins,  il  sem- 
blait exiger,  exiger  est  trop  fort,  mais  im- 
plorer une  réponse  définitive.  Figurez-vous 
la  grande  scène  des  luttes  dernières  entre 
Célimèpe  et  ses  amants,  la  scène  éternelle 
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de  l'amour  aux  prises  avec  la  volonté  de  la 
partie  adverse,  et,  pour  le  dire  en  passant, 
très  difficile  à  jouer  dans  le  monde  réel,  car, 
en  fin  de  compte,  la  dame,  à  celte  question  : 
«  Qui  donc  aimez-vous?  »  restera  toujours 
la  maîtresse  de  répondre  :  «  Je  n'en  sais 
rien  !»  ou  :  «  Vous  êtes  bien  curieux  !  » 

Que  ce  fût  sa  vertu  ou  son  étoile,  made- 
moiselle de  Julliard  avait  en  elle-même 
cette  sorte  de  probité  sauvage  qui  ne  con- 
naît guère  les  ménagements;  mais  la  joie 
de  désobliger  ce  beau  fils,  ce  Monsieur  qui 
l'avait  marchandée,  et  ce  grand  triomphe 
de  lui  prouver  qu'elle  ne  ployait  pas  sous 
le  faix  de  ses  offres  splendides,  lui  firent  ou- 
blier que  sa  réponse  ne  frapperait  pas  seu- 
lement l'égoïste,  mais  aussi  le  dévoué,  et 
que  le  coup  d'épingle  donné  à  M.  de  Saint- 
Gilles  serait  un  coup  de  poignard  dans  le 
cœur  de  M.  de  Ciron. 

«  Monsieur  le  marquis,  fit-elle  d'un  geste 
souverain  et  absolu,  vous  vous  expliquez 


enfin  d'une  façon  nette  et  précise;  vous 
mettez  à  mes  pieds  votre  nom  et  votre  for- 
tune; je  reconnais,  comme  il  convient,  ce 
dévouement  inespéré,  mais  il  vient  trop 
tard  ;  ma  main  n'est  plus  à  moi  ;  je  l'ai  don- 
née tout  à  l'heure,  monsieur  le  capitaine1, 
à  un  lieutenant  général  des  armées  du  roi, 
qui  m'a  vue  et  qui  m'a  demandée  à  mon  père 
sans  tant  marchander.  Vous  voulez  une  ré- 
ponse nette  et  précise,  la  voilà,  monsieur; 
et  maintenant  j'espère  que  vous  porterez 
ailleurs  cette  prudence,  ce  calcul  et  ce  brû- 
lant amour  que  vous  n'avez  pas  su  mettre 
d'accord.  » 

Ainsi  fut  congédié  le  petit  maître,  avec 
un  de  ces  mépris  calmes  qui  ne  veulent 
pas  de  réplique.  Ce  jour-là,  mademoiselle  de 
Julliard  put  se  vanter  qu'elle  avait  soulevé 
contre  sa  vie  entière  une  de  ces  haines  lon- 
gues et  opiniâtres  de  l'orgueil  blessé,  d'au- 
tant plus  redoutables  qu'elles  s'élèvent  dans 
une  àme  arrogante,   fourbe  et  tans  pitié. 


Chose  étrange  pourtant  !  À  cette  surprise, 
qu'il  eût  payée,  la  veille,  d'une  année  de 
sa  vie,  et  qui  le  délivrait  d'un  double  far- 
deau, du  mariage  et  d'un  rival,  à  ce  refus 
de  sa  personne,  qui  lui  était  signifié  avec 
tant  d'amertume  impitoyable,  M.  de  Saint- 
Gilles  fut  atterré;  son  audace  tomba,  et  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  se  jetât  aux  pieds  de  fin- 
humaine,  pour  la  prier  et  la  supplier  de  re- 
venir sur  ce  projet,  qui  le  mettait  au  dés- 
espoir; soit  qu'il  comprît  confusément  à 
quelles  violences,  à  quelles  perfidies,  à 
quelle  suite  infinie  de  lâchetés  il  allait  se 
condamner  lui-même  par  vengeance,  soit 
qu'il  reculât  épouvanté  de  tout  le  mal  qu'il 
devait  faire,  ou  bien  qu'en  effet,  en  ce  mo- 
ment, un  peu  de  vraie  tendresse  se  fît  jour 
dans  l'âme  de  ce  malheureux.  Mais  quoi  !  il 
n'était  plus  temps,  et  il  partit  sans  avoir 
obtenu  même  un  regard. 

Quant  h  M.  de  Ciron,  il  avait  compris  du 
premier  mot  que  ses   espérances   étaient 
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perdues.  Sans  pousser  le  moindre  soupir, 
sans  jeter  une  larme,  il  prit  congé  de  celle 
qu'il  avait  tant  aimée!  Elle  cependant,  elle 
lui  tendit  la  main  droite,  l'autre  main  trem- 
blante restante  couvrir  son  visage!  Ah! 
si  le  timide  amoureux  avait  osé!  Il  quitta 
la  place,  et,  du  même  pas,  il  fut  se  confiner 
au  séminaire  de  Toulouse,  où  dès  son  en- 
fance on  le  connaissait  pour  un  esprit  très 
distingué,  très  studieux;  il  avait  fait  ses 
premières  armes  sous  ces  maîtres  véné- 
rés, et  maintenant  qu'il  revenait  dans  ce 
savant  et  chaste  asile  de  sa  première  jeu- 
nesse, toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant 
lui. 

La  douleur  de  ce  galant  homme  fut  digne 
du  grand  amour  qui  lui  dévorait  le  coeur. 
Pas  un  murmure,  pas  une  plainte,  pas  un 
reproche;  tant  d'autres  auraient  annoncé  à 
toute  la  terre,  par  leurs  cris,  par  leurs  hur- 
lements et  par  leurs  larmes,  la  fin  subite 
de  ces  félicités  qui  devaient  être  éternelles! 
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Il  se  replia  sur  lui-même  avec  le  courage 
et  la  résignation  des  grandes  âmes  vain- 
cues, et  ce  ne  fut  que  plus  tard,  par  la  piété, 
par  le  renoncement,  par  l'admiration  qui  lui 
était  prodiguée  à  son  insu,  par  son  dévoue- 
ment fraternel  et   chrétien   aux  pauvres 
gens,  aux  malades,  aux  pestiférés,  car  la 
peste  a  ravagé  bien  souvent  ces  villes  du 
Midi,  que  le  monde  oublieux  se  mit  à  se 
souvenir  de  ce  jeune  homme,  dont  il  avait 
tant  aimé  les  grâces,  la  belle  humeur,  l'at- 
ticisme,  le  talent.  Cette  résignation  est,  du 
reste,  un  des  caractères  du  dix-septième 
siècle;  elle  tenait  aux  mœurs,  elle  tenait 
aux  croyances.  Ce  que  l'on  raconte,  de  nos 
jours,  de  ce  malaise  sans  nom  qui  engendre 
des  passions  sans  courage,  inquiétudes  de 
l'esprit,  inconséquences  du  cœur,  inégalité 
d'humeur,  incertitude  de  conduite,  autant 
de  choses  impossibles  dans  un  siècle  qui 
était  la  règle  et  la  correction  même.  Une 
passion  trompée  conduisait  le  plus  souvent 


à  la  règle,  au  devoir,  au  joug.  On  était  trahi 
par  sa  maîtresse,  on  se  sauvait  dans  le  gi- 
ron de  l'Eglise;  pour  avoir  aimé  un  instant, 
on  aimait  jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  la  mort 
de  la  croix;  chaque  homme,  vivant  dans  ce 
inonde  des  passions  illustres  et  de  l'auto- 
rité absolue,  était  à  soi-même  un  véritable 
abbé  de  la  Trappe,  et,  quand  tombait  l'édi- 
fice fragile  de  son  espoir,  il  élevait  à  ses 
illusions  perdues  ici-bas  une  petite  Thé- 
baïde  dans  son  cœur. 


II 


Cependant  mademoiselle  de  Julliard,  deve- 
nue madame  la  comtesse  deMondonville,eut 
bientôt  conquis,  dans  cette  grande  ville  de 
Toulouse,  la  position  que  donne  toujours 
cette  réunion  très  rare  du  nom,  de  la  qua- 
lité, du  rang,  de  la  fortune,  de  l'honneur 
poussé  même  à  l'excès.  Aussitôt  mariée, 
toute  sa  coquetterie  lit  place  à  la  vie  aus- 
tère d'une  dame  sérieuse,  comme  on  disait 
chez  la  reine -mère,  au  Val-de-Giâce.  À  la 
faveur  de  cette  piété  fervente,  qui  ne  pas- 
sait rien  à  elle-même  et  rien  à  personne,  à 


v»4 

l'abri  fortifié  de  cet  esprit  net  et  vaillant 
qui  vengeait  sur  les  autres  des  tortures 
cachées,  madame  de  Mondonville  était  de- 
venue l'arbitre  imposant  de  eette  ville  aus- 
tère, et,  si  jeune,  dans  l'âge  des  belles  grâ- 
ces élégantes,  aux  premiers  murmures  qui 
remplissaient  les  provinces  scandalisées, 
mais  indulgentes,  des  premières  amours  du 
jeune  roi,  elle  sut  montrer  une  de  ces  âmes 
nées  pour  régir  les  autres  âmes.  Sa  figure 
et  son  esprit  avaient  gagné  d'abord  tout  le 
monde.  Bientôt  elle  fit  sentir  à  tous  cette 
grandeur  qui  vient  de  l'autorité,  cet  esprit 
qui  visait  au  solide  et  à  l'essentiel,  cette 
volonté  ferme  avec  laquelle  il  fallait  comp- 
ter. Ainsi,  par  la  force  même  de  son  génie 
absolu,  elle  devint  la  surveillante  inflexible 
de  toutes  les  femmes  de  la  ville;  la  bonne 
ou  la  mauvaise  renommée  dépendait  de  son 
témoignage;  les  plus  fières  tremblaient  de- 
vant elle;  un  de  ses  sourires  était  une  faveur 
marquée;  on  ne  l'approchait  que  difficile- 
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ment,  sinon  les  plus  honnêtes  gens  et  les 
plus  distingués  qui,  la  voyant  dp  près,  res- 
taient confondus  et  comme  épouvantés  de 
celte  jeunesse  unie  à  tant  de  grâce  austère, 
à  tant  d'inflexible  vertu. 

Dans  le  succès  et  dans  le  triomphe  uni- 
versel de  cette  femme  qu'il  avait  traitée 
comme  une  petite  fille  d'un  médiocre  état, 
M.  de  Saint-Gilles  le  dédaigné,  M  de  Saint- 
Gilles  le  refusé,  se  trouva  si  misérable  et  si 
oublié,  que  sa  colère  en  augmenta  plus  en- 
core que  son  amour.  11  s'était  promis,  du 
mariage  de  la  belle  Jeanne,  toutes  les  aven- 
tures que  se  promet  un  jeune  homme  oisif, 
maître  absolu  de  ses  passions,  avec  tous  les 
moyens,  bons  ou  mauvais,  de  les  satisfaire. 
Il  s'était  dit  que  le  mari  était  déjà  vieux, 
que  l'amant  aimé  était  mort  au  monde, 
entre  la  chasteté  et  la  science,  que  la  dame 
était  jeune  et  naturellement  poussée  aux 
tempêtes  de  la  méridionale  jeunesse,  et  par 
ses  bons  offices,  par  ses  obstinations  em- 


pressées,  par  le  crédit  où  il  était  à  Jarour. 
il  espérait,  le  hasard  aidant,  arriver  a  flé- 
chir cet  immense  orgueil.  Notre  brillant 
cavalier  s'était  trompé  dans  tous  ses  cal- 
culs; où  il  cherchait  une  vertu  facile  à  vain- 
cre, facile  à  quitter,  il  rencontra  une  hon- 
nête femme,  défendue  par  les  remparts  de 
la  bonne  renommée,  de  la  piété,  de  la  fer- 
veur, du  bon  sens;— après  les  premières 
langueurs,  il  fut  forcé  de  reconnaître,  au 
fond  de  son  âme  irritée  et  honteuse,  que 
ses  projets  étaient  des  châteaux  en  l'air,  et 
qu'à  tout  jamais  cette  femme  était  perdue 
pour  lui.  Il  se  l'avouait,  et  cependant  il  ne 
renonçait  pas  à  cet  espoir  chimérique;  au 
contraire,  il  redoublait  d'espionnage,  de 
persécution,  de  soupirs.  Comme  bientôt  les 
meilleures  maisons  lui  furent  fermées,  au 
moins  voulut-il  qu'il  fût  parlé  de  lui  et  de 
ses  folies.  Ainsi  il  appela  à  son  aide  les  au- 
daces et  les  débauches  que  raconte  Bussy 
quand  il  esquisse  le  portrait  des  agréables  et 
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des  petits  maîtres  <lr  l'OEil-de-Bœul;  le 
faste,  la  dépense,  les  fêtes,  un  excès  de  di 
gnité,  de  somptuosité,  de  magnificence,  de 
splendeur,  rien  ne  lui  coûtait,  pourvu  que 
la  belle  des  belles  fût  importunée  de  son 
nom.  Dans  sa  fureur  de  se  faire  remarquer, 
à  force  d'excès  et  de  folies  de  tout  genre,  il 
était  toujours  dans  les  extrêmes  :  aujour- 
d'hui gai  compagnon  qui  troublait  le  quar- 
tier noble  par  ses  scandales,  le  lendemain 
étonnant  les  plus  charitables  de  ses  chari- 
tés et  de  ses  aumônes...  un  véritable  escam- 
berlat,  d'un  mot  toulousain  qui  sert  à  dé- 
signer ces  gens  qui  ont  le  pied  droit  dans 
le  temple,  le  pied  gauche  dans  le  camp  du 
roi  ;  ou  bien  encore  grand  joueur,  grand 
hâbleur,  jouant  du  luth  et  de  la  guitare,  le 
roi  des  cabarets  et  des  plus  chélives  com- 
pagnies, réduit  à  ce  degré  bizarre  de  se 
trouver  au-dessous  même  du  bruit  qu'il 
voulait  faire,  et  avec  cela  le  langage  des 
femmes,   la    gràre,  l'enjouement.   la    ten- 
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dresse,  à  ce  point  que  peu  de  femmes  lui 
eussent  résisté,  à  Toulouse  même,  si  elles 
n'avaient  pas  eu  tant  de  peur  de  l'ascendant 
et  du  jugement  dernier  de  la  terrible  veuve 
et  de  ses  alentours. 

Un  accident  horrible,  autant  qu'imprévu, 
vint  changer  loul  à  coup  la  fortune  de  ma- 
dame de  Mondon ville  et  donner  tout  au 
moins  une  espérance  à  celte  persécution 
de  M.  de  Saint-Gilles  si  honteusement  et  si 
inutilement  suivie  jusqu'à  ce  jour.  Un  soir 
de  printemps,  comme  M.  de  Mondonville 
revenait  de  visiter  un  domaine  qu'il  possé- 
dait dans  le  Lauraguais,  non  loin  des  ruines 
de  la  tour  de  Saint-Orens,  renversée  par 
les  Albigeois  au  treizième  siècle,  et  dans  ce 
riche  espace  tout  rempli  de  châteaux,  de 
chapelles,  de  souvenirs,  il  fut  trouvé,  à 
deux  milles  de  la  ville,  entre  la  porte  de 
Montoulieu  et  la  porte  de  Monigaillard  . 
frappé  d'un  coup  d'épée  en  pleine  poitrine. 
Lui-même  il  avait  tiré  son  épée  du  four- 
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reau,  et  ses  mains  crispées  annonçaient  une 
défense  énergique.  Était-ce  un  meurtre? 
était-ce  un  duel?  Dans  tous  les  cas,  c'était 
un  crime,  et  un  crime  capital,  meurtre  ou 
duel.  Quant  au  meurtrier,  pas  le  plus  léger 
indice  !  Une  pluie  fine  et  douce,  la  rosée  du 
mois  d'avril,  avait  effacé  les  traces  de  ce 
cruel  événement;  rien  qui  pût  guider  une 
enquête  ;  seulement,  quand  les  gens  de  l'art 
se  furent  emparés  du  cadavre,  ils  trouvè- 
rent sur  une  cote,  au  côté  droit,  un  frag- 
ment de  la  pointe  même  de  l'arme  meur- 
trière. Ce  fragment  fut  recueilli  avec  soin 
par  l'instruction  et  conservé  au  greffe  cri- 
minel du  parlement. 

M.  de  Mondonville  fut  assez  peu  regretté 
des  uns  et  pleuré  des  autres.  11  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  tout  d'une  pièce,  roide  au 
toucher,  aimé  de  peu  de  gens;  en  revanche, 
ses  amis,  peu  nombreux,  l'entouraient 
dune  espèce  de  culte,  tant  il  rachetait  les 
disgrâces  de  sa  voix  et  de  sa  parole  par  un< 
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«lignite  naturelle  et  par.  une  générosité  à 
toute  épreuve  que  l'on  n'attendait  guère  de 
ces  rudes  dehors.  Sa  femme,  à  qui  il  avait 
donné  un  grand  état,  à  qui  il  laissait  en 
mourant  une  magnifique  fortune,  un  beau 
titre  et  un  nom  justement  honoré,  ne  l'ai- 
mait guère,  en  dépit  de  tant  de  bienfaits  et 
malgré  toutes  ses  tendresses.  En  revanche, 
elle  l'estimait  et  elle  le  craignait  beaucoup; 
le  fait  est  qu'ils  s'étaient  trompés  tous  les 
deux,  et  que,  malgré  tant  d'apparences  heu- 
reuses, cette  union  avait  été  au  moins  sté- 
rile. Quand  il  se  mariait  à  une  fille  si  jeune, 
M.  de  Mondon ville  pensait  obtenir  sur  sa 
femme  l'autorité  d'un  père  sur  sa  lille...., 
et  c'est  à  peine  s'il  avait  obtenu  la  déférence 
de  l'épouse  au  mari.  De  son  côté,  mademoi- 
selle de  Julliard,  quand  elle  donnait  sa  main 
à  ce  vieillard  qui  semblait  l'implorer,  s'é- 
tait dit  à  elle-même  quelle  acceptait  un  es- 
clave. Or,  dès  le  premier  joui-,  l'esclave 
s'était  révolté,  et  la  main  du  maître  s'était 
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fait  sentir,  sans  se  montrer.  On  eût  dit  que 
M.  de  Mondonville  prévoyait  l'abîme  dans  le- 
quel la  passion  du  commandement  allait  pré- 
cipiter sa  jeune  femme,  et  qu'il  se  faisait  un 
cas  de  conscience  de  dominer  et  d'anéantir 
cette  inilexible  et  implacable  volonté.  Pen- 
dant six  ans  que  dura  cette  union  cruelle- 
ment assortie,  il  s'était  étudié  à  briser  cet 
immense  orgueil  par  toutes  les  résistances 
possibles;  il  avait  lutté  sans  relâche,  nuit 
et  jour,  à  toute  heure,  contre  ce  besoin  de 
domination,  appelant  à  l'aide  de  celte  ten- 
tative désespérée  tout  ce  qu'il   avait  ra- 
massé d'énergie  et  de  force  dans  l'exercice 
du  pouvoir  militaire,  dans  cette  domination 
féroce  des   âmes  et  des  corps.  Il  n'avait 
même  pas  ménagé,  comme  il  l'aurait  dû, 
s'il  eût  été  sage,  le  juste  orgueil  de  cette 
beauté  superbe,  l'irritation  de  cet  esprit  vio- 
lent, et,  disait-on,  plus  d'une  fois  il  avait 
insulté  sa  femme  jusqu'à  la  battre.  Mais  le 
moyen  de  plier  cette  nature  inilexible  !  Ries 
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n'y  fit.  Madame  de  Mondonville,  ainsi  atta- 
quée, se  défendait  par  des  armes  trempées 
au  Styx  des  femmes.  Froide,  dédaigneuse, 
silencieuse,  méprisante,  elle  accablait  ce 
brutal  de  toutes  les  supériorités  d'une  na- 
ture jeune,  ardente,  nerveuse  et  choisie; 
sans  compter  que,  dans  ce  duel  à  armes  peu 
courtoises,  elle  avait,  de  son  côté,  l'opinion 
publique,  l'admiration  des  jeunes  gens,  le 
respect  unanime,  la  bienveillance  des  vieil- 
lards, à  ce  point  que  M.  de  Mondonville, 
malgré  tant  de  belles  et  bonnes  qualités, 
qui  en  faisaient  un  si  bon  et  si  franc  gen- 
tilhomme, était  devenu  la  bête  noire  de  tous 
ceux  qui  approchaient  de  la  jeune  com- 
tesse; on  le  désignait  tout  bas  comme  un 
bourreau;  il  n'avait  conservé  d'intact  que 
sa  réputation  de  courage,  de  bienfaisance 
et  de  probité. 

Quand  on  le  ramassa  sur  cette  poussière 
rouge  de  son  sang,  il  vivait  encore;  ses 
yeux,   à  demi-fermés,    avaient    conservé 
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quelques  restes  de  colère,  et  l'on  eut  peine 
à  détacher  son  épée  de  ces  doigts  énergi- 
ques crispés  par  la  mort.  11  fut  rapporté 
dans  sa  maison  sur  une  échelle  de  jardi- 
nier, en  guise  de  brancard.  8a  femme  l'at 
tendait  pour  souper;  elle  entendit  les  pas 
de  ces  hommes  qui  pliaient  sous  le  fardeau 
sanglant,  et  elle  vint,  un  flambeau  à  la 
main,  pour  recevoir  ce  corps  si  plein  de 
force  et  d'énergie  ce  matin  même;  d'une 
main  ferme,  elle  ouvrit  au  cadavre  la  porte 
de  cette  chambre  nuptiale  où  s'étaient  pas- 
sées tant  de  nuits  sans  sommeil,  tant  de 
nuits  de  disputes  à  voix  basse  et  irritée. 
On  fît  venir  tous  les  chirurgiens,  tous  les 
médecins  de  la  ville;  rien  n'y  fît,  M.  de 
Mondonville  était  perdu. 

Dans  la  foule  des  oisifs  accourus  pour 
savoir  des  nouvelles  de  ce  meurtre  et  pour 
avoir  la  joie  de  s'en  affliger  un  peu,  en  en 
parlant  beaucoup,  madame  de  Mondonville 
fut  la  première  qui  songea  à  envoyer  cher- 
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cher  un  confesseur  pour  assister  son  mari, 
dont  la  pensée  était  encore  active,  le  cou- 
rage encore  vivant,  sous  les  pâles  atteintes 
du  trépas.  Malheureusement  on  alla  au  plus 
près,  au  couvent  des  Chartreux,  et  l'abbé 
de  Ciron,  un  nouvel  abbé  qui  consacrait  une 
partie  de  ses  nuits  à  l'élude  et  à  la  prière, 
fut  envoyé  en  toute  hàle ,  au  secours  de 
ce  chrétien  qui  se  mourait.  La  mort,  en  ce 
temps-là,  était  une  immense  affaire;  le  der- 
nier souci  d'un  galant  homme,  c'était  de 
mourir  dans  le  sein  de  l'Église;  un  homme 
d'honneur  en  faisait  non-seulement  un  de- 
voir de  chrétien,  mais  un  devoir  de  gentil- 
homme. Nous  sommes  de  plus  grands  phi- 
losophes, nous  autres  :  dans  la  mort,  nous 
n'avons  peur  que  de  la  mort,  tant  on  est 
habitué  à  passer  de  ce  monde  dans  l'autre 
inonde,  sans  autre  cérémonie  que  quelque 
parure  extérieure  dont  on  sourit,  si  par 
hasard  on  revient  en  santé;  mais,  en  plein 
catholicisme  français,   pas  un*-  affaire  n» 
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pouvait  être  plus  importante  ici-bas  et  là- 
haut;  les  théologiens,  les  jurisconsultes, 
les  canonistes,  le  roi,  la  reine,  les  princes, 
le  peuple,  la  cour  et  la  ville  ne  sont  occupés 
qu'à  savoir  comment  a  été  reçu  le  saint 
viatique,  si  le  malade  était  en  état  de  grâce, 
si  l'Eglise,  si  le  royaume  tout  entier  peu- 
vent se  réjouir  ou  s'affliger  sur  cette  tombe 
honorée  ou  sans  honneur.  On  en  parle  long- 
temps après,  et  l'on  discute  le  plus  ou  le 
moins  de  contrition,  d'attrilion,  de  grâce 
elïicace  ou  suffisante  :  curés,  confesseurs, 
directeurs,  suppôts  de  l'uni  versité,  jésuites, 
jansénistes,  bénéficiers,  religieux,  hommes, 
femmes,  filles,  et  même  les  enfants,  sont 
appelés  à  juger  de  la  vie  du  mort,  par  sa 
mort  même.  Était-il  soumis  ou  non  sou- 
mis? a-t-il  signé  la  bulle?  a-l-il  accompli 
les  pénitences  canoniques  et  contenté  nos 
seigneurs  les  prélats?  Or,  par  les  agitations 
autour  du  cercueil  à  peine  fermé,  vous  pou- 
vez juger  si    l'on    s'inquiétait   activement 
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autour  du  lit  mortuaire,  quand,  pour  bien 
faire,  il  était  nécessaire  que  le  moribond 
rappelât  toutes  ces  nuances  si  diverses 
de  la  doctrine.  Tant  de  disputes!  tant  de 
théologies!  tant  de  commentaires!  une 
si  longue  suite  d'exhortations,  de  ques- 
tions, de  pénitences!  Tout  mourant  qu'on 
soit,  il  faut  même  savoir  les  ordres  du  roi, 
les  arrêts  du  parlement,  les  décisions  des 
tribunaux  ecclésiastiques,  des  tribunaux 
civils,  et,  en  un  mot,  toutes  les  autorités 
dont  se  compose  l'autorité  universelle  de 
l'Eglise  :  Ecclesiœ  universœ  concordissima 
autoritas. 

M.  l'abbé  de  Ciron,  au  fond  de  sa  retraite, 
et  quand  les  douleurs  morales  se  furent 
calmées  dans  le  zèle,  amorties  dans  la  pé- 
nitence, était  devenu  un  savant  théologien; 
il  avait  étudié,  avec  l'ardeur  qu'il  portait 
en  toutes  choses,  cette  magnifique  science 
de  la  loi  religieuse  à  laquelle  nous  devons 
Pascal,  le  cardinal  de  Kichelieu  et  Bossuet, 
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c'est-à-dire  le  raisonnement,  l'autorité  et 
l'éloquence,  dans  ce  qu'elles  ont  produit  de 
plus  magnifique.  On  l'appela  pour  un  chré- 
tien qui  se  mourait,  il  obéit;  il  suivit  son 
guide,  sans  demander  le  nom  de  l'homme 
qui  allait  mourir.  Il  avait  en  lui-même  celte 
charité  courageuse  qui  va  droit  son  che- 
min, sans  s'inquiéter  où  elle  va,  parce  que 
Dieu  lui-même  la  conduit.  Cependant, 
quand  il  entra  dans  cette  chambre  où  brû- 
lait déjà  le  cierge  funèbre,  quand  il  vit  ce 
malheureux  plongé  dans  cette  agonie 
muette,  intelligente  encore,  quand  il  re- 
connut dans  ce  moribond  l'homme  qui  lui 
avait  enlevé,  d'un  mot,  fout  son  bonheur, 
le  jeune  confesseur  oublia  soudain  les  préoc- 
cupations du  théologien  et  les  subtilités  du 
docteur,  pour  redevenir  tout  simplement 
le  prêtre  qui  pleure  et  le  cœur  généreux 
qui  pardonne;  il  s'agenouilla  au  pied  de  ce 
lit  de  douleur,  où  resplendissait,  entre  le 
Christ  et  le  buis  bénit,  le  portrait  de  sa 
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maîtresse,  qui  semblait  lui  sourire  avec  le 
charme  et  l'ardeur  généreuse  des  plus  belles 
journées!  L'infortuné!  Tout  le  passé  qu'il 
croyait  enfoui  au  fond  des  abîmes  lui  ap- 
parut dans  cet  éclat  et  cette  splendeur  prin- 
lanières  que  l'âge  seul  elface,  et  la  pierre 
du  tombeau  !  Il  revit  d'un  coup  d'œil  cette 
femme,  pour  laquelle  il  avait  répandu,  en 
silence,  tant  de  larmes  brûlantes  du  feu  des 
tendresses  rêvées  !  Ge  cœur  malade  encore, 
et  qui  se  retrouvait  soudain  transporté  au 
milieu  de  passions  mal  éteintes,  hésita  et 
fut  sur  le  point  d'éclater  en  sanglots....  Le 
sentiment  du  devoir  fut  le  plus  fort,  et  le 
premier  éblouissement  étant  passé,  le  jeune 
prêtre  revint  à  cette  âme  chrétienne  qui 
allait  partir;  dans  le  fantôme  qui  lui  avait 
arraché  son  bonheur  ici-bas,  et  peut-être 
son  royaume  de  là-haut,  il  ne  vit  plus  que 
le  chrétien  qui  avait  besoin  de  son  aide  à 
franchir  le  redoutable  passage,  et,  prosterné 
à  cette  oouohe  d'agonie,  il  trouva  des  prières 
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sublimes.  Il  fi!  plus;  il  eut  le  courage  de 
prendre  la  main  de  la  femme  qu'il  aimait, 
et,  la  plaçant  dans  la  main  de  son  mari, 
comme  dans  un  mariage  suprême,  il  les 
confondit,  l'un  et  l'autre,  dans  la  même  bé- 
nédiction. Madame  de  Mondonville  était  à 
genoux,  sans  voix,  sans  regard,  sans  prière, 
la  tête  penchée  et  ses  beaux  chevaux  épars, 
dont  le  parfum  rappelait  au  jeune  homme 
les  naïfs  souvenirs  de  ses  premières  amours. 
Longtemps,  et  trop  longtemps  peut-être, 
se  prolongea  ce  silence,  ce  danger;  le  plus 
calme  et  le  plus  résigné  de  ces  trois  cœurs, 
c'était  le  cœur  qui  déjà  se  plaisait  dans  les 
grandes  ombres  de  la  mort,  tant  c'est  une 
grande  chose,  la  mort  ;  elle  vous  met  au 
niveau  des  plus  tendres  passions,  au-dessus 
des  plus  impitoyables  douleurs. 

L'agonie,  à  la  fin,  accorda  au  moribond 
celte  trêve  du  dernier  souffle,  dans  laquelle 
s'exprime  souvent  la  volonté  dernière.  Un 
instant  M.  de  Mondonville   parut  se  rani- 
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mer;  son  œil  éteint  s'illumina  d'un  feu 
sombre,  sa  main  se  leva  comme  pour  mau- 
dire; ses  lèvres  serrées  s'entr'ouvrirent; 
il  allait  parler,  il  allait  dire  le  nom  du 
meurtrier...  Le  souille  a-t-il  manqué  à  sa 
poitrine  brisée ,  ou  bien  le  pardon,  digne 
avant-coureur  du  paradis  éternel,  la  vraie 
clef  qui  ouvre  les  portes  du  ciel,  a-t-il  fermé 
cette  bouche  expirante?...  11  mourut  sans 
un  mot,  sans  un  murmure,  les  yeux  fixés 
sur  sa  jeune  femme,  dans  un  dernier  regard 
plein  d'angoisses,  de  prévoyance  et  de  pitié. 
Non-seulement  la  ville  entière  s'occupa 
de  cette  catastrophe  qui  brisait,  d'un  coup 
si  funeste,  une  si  noble  vie,  mais  la  pro- 
vince, mais  la  France!  Le  parlement  de 
Toulouse,  terrible  justicier  de  sa  nature, 
s'inquiéta  de  ce  meurtre  comme  il  se  fût 
inquiété  d'une  conspiration  politique;  on 
fil  enquêtes  sur  enquêtes,  on  arrêta  des 
gens,  on  les  interrogea  avec  ce  terrible  ap- 
pareil d'une  justice  sans  pitié;  vaines  pour- 
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suites!  Rien  qui  indiquât  la  trace  la  plus 
légère  du  meurtre  et  du  meurtrier,  et  enlin, 
car  tout  s'efface,  on  unit  par  ne  plus  songer 
à  M.  de  Mondonville.  En  revanche,  le  nom 
et  l'avenir  de  la  belle  comtesse  préoccupaient 
tous  les  esprits  et  plus  que  jamais  toutes  les 
ambitions.  Grâce  aux  grands  biens  que  lui 
laissait  M.  de  Mondonville,  sa  veuve  était 
désormais  le  plus  riche  parti  de  la  pro- 
vince; sa  beauté  paraissait  grandie  avec  sa 
fortune;  elle  avait  donc  tout  ce  qu'une 
femme  peut  désirer  en  ce  monde  :  l'estime, 
la  considération  ,  l'esprit ,  beaucoup  d'an- 
nées à  vivre  mêlées  avec  beaucoup  d'argent, 
tous  les  dons  heureux  et  toutes  les  grâces 
acquises.  Plus  que  jamais  la  dame  pouvait 
choisir. 

Ce  quelle  allait  faire  et  quel  mari  elle 
allait  se  donner?  L'inquiétude  était  im- 
mense; toutes  les  ambitions  se  tenaient  en 
éveil  ;  les  plus  hardis  en  rêvaient  tout  bas, 
tout  le  monde  en  parlait. 
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La  présente  histoire  sera  peut-être  un  peu 
longue;  mais  qui  nous  presse?  Ce  n'est  pas 
le  temps  qui  nous  manque,  non  plus  que 
l'oisiveté  des  mauvais  jours,  quand  le  meil- 
leur esprit  et  le  plus  pacifique  ne  sait  que 
faire  et  que  devenir.  En  pleine  émeute,  il 
n'est  pas  impossible  de  trouver  un  plaisir 
extrême  à  un  roman  d'amour.  Au  plus  fort 
de  la  fièvre  noire  qui  s'est  abattue  sur  Flo- 
rence, Boccace,  le  conteur,  écrit  le  Déca- 
méron ,  le  gazouillement  enivrant  des 
belles  passions  de  la  jeunesse  ;  pourquoi 


II.' 

donc  nos  guerres  civiles  nauraient-elies  pas 
au  moins  le  privilège  de  la  peste?  Seule- 
ment le  Décaméron  que  voici  se  passera, 
s'il  lui  plaît,  de  mademoiselle  Fiametta,  de 
mademoiselle  Bambine  et  des  autres  amou- 
reuses. Ni  tant  de  fleurs,  ni  le  frais  gazon , 
ni  les  roses  nouvelles,  ni  les  eaux  jaillis- 
santes ,  pendant  que  ces  belles  filles  em- 
pourprées des  contes  galants  qu'elles  se  font 
à  elles-mêmes  oublient  le  fléau  qui  frappe 
sans  pitié  à  la  porte  fermée  de  leurs  jardins  ; 
ces  fêtes  de  la  féerie  amoureuse  ne  sont 
permises  qu'aux  temps  de  peste ,   on  les 
trouverait  déplacées  au  milieu  de  nos  ora- 
ges; notre  récit  sera  donc  plus  sérieux,  jus- 
tement parce  que  nous  écrivons  au   plus 
fort  d'une  misère  plus  sérieuse.  Cette  fois, 
tous  les  enchantements  que  nous  pouvons 
nous  permettre,  comme  le  seul  contraste 
qui  soit  à  notre  portée,  c'est  de  revenir  en 
pensée  à  ce  grand  siècle  ouvert  et  fermé 
par  un  si  grand  roi,  à  ces  époques  salutaires 
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devenues  un  rêve  de  l'âge  d'or,  où  quel- 
ques hommes,  choisis  de  Dieu,  savaient 
(  om mander  aux  autres  hommes  qui  ne  sa- 
vaient qu'obéir.  Ainsi  nous  n'aurons  pas 
d'autre  baguette  et  d'autre  féerie  que  le 
sceptre  même  du  roi  Louis  XIV,  pas  d'autres 
fictions  que  l'autorité  du  roi ,  pas  d'autre 
rêve  que  l'obéissance  des  sujets.  0  les  beaux 
contes  du  Cabinet  des  Fées  de  Versailles,  et 
bien  supérieurs  aux  contes,  aux  fontaines, 
aux  murmures,  aux  sonnets  brûlants,  aux 
frais  soleils  du  Décaméroni 

Pendant  qu'elle  était  l'unique  sujet  de 
la  préoccupation  universelle,  madame  de 
Mondonville,  descendue  au  fond  de  son 
âme  iroublée,  se  demandait,  avec  l'anxiéié 
dune  femme  placée  entre  deux  abîmes, 
quel  sort  lui  était  réservé?  Si  brusquement 
arrivée  à  ce  moment  difficile  du  sentier, 
quand  le  sentier  se  partage,  pour  gravir  le 
roc  escarpé,  ou  pour  plonger  dans  les  pro- 
fondes ténèbres,  le  bon  et  le  mauvais  génie 
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pariaient  à  l'esprit  de  cette  femme  d'une 
voix  également  écoutée.  En  ce  moment  elle 
était  prête  à  tout,  même  à  sacrifier  cette 
pureté,  cet  éclat,  cette  bonne  renommée, 
cette  force  qui  étaient  en  elle ,  à  quelques 
jours  de  bonheur.  M.  de  Ciron  retrouvé 
éblouissait  ce  bon  sens  qui  semblait  inal- 
térable ;  il  est  vrai  que  M.  de  Ciron  s'était 
enfui  dans  sa  cellule  où  il  se  tenait  à  labri 
des  tempêtes  et  des  orages;  l'austérité  de  son 
visage  effaçait  les  traces  de  la  flamme  brû- 
lante; l'austérité  de  son  habitdissimulail  le 
cilice  à  pointes  de  fer  et  toutes  les  cruautés 
de  la  plus  extrême  pénitence;  niais,  sous 
cette  cendre  mal  éteinte,  la  jeune  femn  e 
avait  reconnu  bien  vite  la  flamme  et  le  (eu 
d'autrefois;  dans  cet  humble  religieux,  elle 
avait  reconnu  le  beau  jeune  homme  qui  lui 
parlait  d'une  voix  si  douce,  d'un  regard  si 
tendre ,  du  fond  d'une  âme  si  dévouée. 
Et  lui  aussi,  il  l'avait  reconnue,  et  son 
premier  coup  d'oeil  avait  été  sa  dernière 
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défaite.  Soudain  sa  joue  pâlie  s'était  ani- 
mée d'une  rougeur  fugitive,  son  regard 
éteint  avait  brillé  d'un  éclat  surnaturel,  et, 
quand  il  récitait  les  prières  de  l'agonie,  sa 
voix  avait  tremblé  !  C'était  le  même  homme, 
rien  n'était  mort  de  l'amant  d'autrefois;  un 
mot,  un  signe,  un  soupir,  et  voilà  une  àme 
qui  se  prosterne! 

A  vrai  dire,  la  fière  beauté  en  fut  saisie; 
elle  fui  tentée  d'obéir, une  fois  pour  toutes,  à 
ce  sentiment  de  liberté  sans  frein  qui  la  * 
poussait  à  suivre  tous  ses  caprices;  «die  se 
disait  qu'il  fallait  profiler  de  la  beauté  qui 
s'en  va  et  des  jours  qui  échappent;  elle 
voulait  fuir  a  vecson  amant,  afin  de  se  perdre 
ensemble  pour  toute  l'éternité,  sauf  à  s'en 
aller  tous  les  deux,  à  travers  le  monde,  acca- 
blés de  mépris,  d'exécrations,  de  malédic- 
tions, de  misère,  d'anathèines.  Tel  fut  soi» 
rêve  brûlant  ;  mais  elle  fut  sauvée  par  l'or- 
gueil ,  qui  est  la  seconde  innocence  des 
femme*,     qui  est    leur    vie  et  leur  force 
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et  la  plus  grande  source  de  leurs  vertus. 
Cette  lutte  intime,  et  dont  personne  n'a 
su  le  secret,  n'avait  qu'un  résultat  possible 
dans  une  nation  si  jalouse  de  la  grandeur 
de  ses  mœurs,  et  la  dignité  de  la  femme 
devait  sortir  victorieuse  de  ce  combat  des 
passions  les  plus  superbes  et  les  plus  char- 
mantes. Otto  jeune  femme,  livrée  à  elle- 
même,  était  défendue  et  protégé   à  son 
insu.  Elle  était  sous  la  tutelle  inflexible  de 
l'ordre,  du  devoir  et  du  respect  qui  l'en- 
tourait.   L'usage  ,    l'exemple  ,    l'autorité  , 
la    règle   universelle  (ne  parlons   pas  de 
la  cour  !  ) ,  tout    la  défendait   contre  les 
séductions  de  son  esprit  et  les  paradoxes 
de  son  cœur.  Une  femme,  en  ce  temps-là  , 
n'acceptait  pas  volontiers  la  malédiction 
unanime  et  cette  longue  suite  de  mépris 
qui  s'attachaient  au  scandale  sans  rémis- 
sion. Même  quand  le  remords  faisait  silence, 
et  même  la  conscience  étant  complice  de 
la   passion    d'autres  obstacles   se  rencon 
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traient  infranchissables:  l'abandon  et  l'iso- 
lement qui  suivent  la  débauche  d'une  femme 
honnête  et  chrétienne  ;  l'horreur  des  hon- 
nêtes gens  ;  l'épouvante  de  l'Eglise  ;  la  cen- 
sure des  magistrats;  le  mépris  du  monde  ; 
l'effroi  de  tout  un  peuple  qui  vous  regarde 
épouvanté,  comme  s'il  voyait  passer  un 
lépreux;  une  ville  entière,  la  même  cité 
qui  vous  a  portée  enfant  à  ses  fonts  baptis- 
maux, aux  joyeuses  volées  de  ses  cloches 
réjouies,  prête  à  purifier  l'eau  de  ses  fon- 
taines et  le  pavé  de  ses  carrefours,  si  la 
femme  perdue  a  touché  l'eau  ou  le  pavé; 
en  un  mot  les  hontes  et  les  terreurs  d'un 
scandale  public  affiché  à  la  porte  de  toutes 
les  maisons  bourgeoises  et  à  tous  les  tem- 
ples chrétiens,  voilà  l'obstacle! 

Elle  comprit  la  vanité  et  le  néant  de  ses 
fèves.  De  sa  main  furieuse  elle  arracha 
lambeaux  par  lambeaux  ces  mensonges  et 
ces  délires.  Elle  eut  peur  du  monde  d'ici- 
bas;  elle  fut  sauvée;  elle  était  perdue  s  il 
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n'eût  fallu  risquer  que  la  damnation  éter- 
nelle !  Donc  elle  se  résigna  à  respecter 
tout  ce  que  commande  le  respect  humain; 
quant  à  exercer  des  vertus  plus  difficiles  : 
l'abnégation,  l'humilité,  la  pénitence,  le 
renoncement,  la  force  lui  manquait,  aussi 
bien  que  la  volonté;  et  du  reste,  comme 
elle  se  croyait  quitte ,  par  tous  ces  sa- 
crifices, envers  Dieu  autant  qu'envers  les 
hommes,  elle  n'essaya  pas  d'aller  plus  loin. 
Il  est  vrai  que,  même  en  faisant  si  peu 
pour  la  perfection  ,  celte  pauvre  femme 
faisait  beaucoup  pour  le  monde;  elle  était 
dans  l'âge  et  dans  ia  beauté  des  plus  tendres 
passions.  Elle  aimait ,  et  le  seul  homme 
qu'elle  pût  aimer  se  trouvait  engagé ,  par 
amour  pour  elle,  dans  un  lien  sacré.  Elle 
éprouvait  tous  les  remords  de  l'amour , 
sans  en  avoir  les  souvenirs.  Au  moins  quand 
mademoiselle  de  La  Vallière  se  retirait 
tremblante  aux  Carmélites  de  Chaillot,  le 
jeune  roi  était  accouru,  en  personne,  pour 
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reprendre  sa  maîtresse  au  pied  des  autels, 
et  sa  maîtresse  l'avait  suivi  sans  trop  se  dé- 
fendre. Mais  ici  rien  que  des  larmes ,  des 
regrets,  des  douleurs  muettes  et  cachées! 
Ici  une  femme  jeune  et  belle  qui  se  voue  à 
la  retraite  et  à  l'austérité,  sans  rien  savoir 
des  bonheurs  de  la  vie.  Ce  n'était  pas  ainsi 
que  l'entendaient  d'ordinaire  les  belles  pé- 
nitentes à  la  mode;  la  retraite,  pour  elles, 
ne  venait  qu'après  l'amour  et  la  jeunesse 
envolée.  Tant  que  durait  la  jeunesse  et  que 
les  vœux  n'étaient  pas  prononcés,  il  y  avait 
appel  du  cloître  à  ce  monde,  paré  decouleurs 
décevantes;  mais  se  trouver  libre ,  belle, 
riche,  heureuse,  fêlée,  dans  l'éclat  et  le  prin- 
temps, et  s'enfermer,  et  se  repentir,  et  s'exi- 
ler comme  vsi  l'on  avait  beaucoup  aimé,  imi- 
ter mademoiselle  de  La  Vallière  avant  son 
péché,  madame  de  Longueville  avant  ses 
batailles  ,  la  chose  était  assez  raie,  d'au- 
tant plus  raie  que  les  contradictions,  les 
faiblesses  et  les  égarements  de  ces  cœurs 


enivres  semblaient  ajouter  un  intérêt  de 
plus  à  la  vocation  de  ces  nobles  dames, 
à  demi  repenties,  dont  le  nom  profane 
et  vénéré  respire  tout  ensemble  je  ne 
sais  quelle  odeur  de  vieux  myrte  et  de 
roses  naissantes,  d'ambre  et  d'œillets  ; 
douces  chansons  qui  tournent  à  l'élégie,  un 
menuet  de  Lully  qui  se  change  en  plain- 
chant!  Que  si  vous  voulez  quelques  exem- 
ples de  ces  conversions  et  de  cet  appel, 
de  la  cour  à  la  retraite,  les  exemples,  et 
les  plus  célèbres,  ne  vous  manqueront  pas. 
Partout,  dans  celte  Fiance  de  Louis  XIV, 
(encore  faut-il  donner  au  jeune  roi  le  temps 
de  vieillir  et  que  madame  de  Maintenonait 
le  temps  d'arriver),  nous  rencontrons  les 
plus  nobles,  les  plus  aimées  et  les  plus  tou- 
chantes héroïnes  qui  se  soient  réfugiées  à 
l'ombre  du  cloître,  tantôt  pour  y  chercher 
un  abri  pendant  la  tempête,  et  le  plus  sou- 
vent un  port  après  l'orage.  Que  de  larmes 
alors,  d'austérités,  d'abnégations,  de  repen- 
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tirs!  Charles-Quint  assistant  à  ses  funérail- 
les  nie  paraît  moins  touchant  que  la  jeune 
femme  ensevelie,  vivante,  sous  le  drap  funè- 
bre, pendant  que  l'église  chante  sur  cette 
morte  au  monde 'son  plus  lugubre  Deproftyi- 
dis!  Oui, mais  aussi, une  fois  dans  la  viere- 
ligieuse ,  dans  ce  fond  suprême  de  silence, 
de  solitude,  de  charité,  que  de  fois  l'esprit 
s'est  révolté,  et  que  d'ambitions  ont  fleuri 
et  prospéré  à  cette  ombre  sainte  et  féconde! 
Retranchée  du  monde,  la  dame  abbesse  y 
tenait  encore  par  sa  naissance,  par  son  cré- 
dit, par  sa  famille,  par  tant  de  liens  et  par 
tant  de  souvenirs  !  Dans  cette  renonciation 
à  Satan  et  à  ses  pompes,  elle  n'avait  pas 
abjuré  le  droit  de  sauver  du  naufrage  son 
esprit,  sa  beauté  ,  ses  alliances,  l'antiquité 
de  sa  race  ,  toutes  les  grandeurs  de  sa  mai- 
son; elle  devait  être  savante,  bonne  théo- 
logienne ,  et  tourner  son  esprit  et  ses  soins 
aux  grandes  et  laborieuses  affaires;  elle 
exerçait  l'autorité  souveraine  dans  son  ab- 
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baye,  sa  crosse  était  un  sceptre,  son  moin- 
dre geste  était  un  ordre;   elle  gouvernail 
d'une  façon  absolue  les  âmes  confiées  à  sa 
garde ,  et  le  plus  souvent  avec  une  douceur, 
des  grâces  et  des  manières  qui  la  faisaient 
adorer.  Aussi,  voyez  combien  de  grandes 
dames  dans  les  cloîtres:  la  dernière  du- 
chesse de  Guise ,  abbesse  de  Montmartre  ; 
madame  deChevreuse  aux  Bénédictines  de 
Montargis;  madame  la  duchesse  de  Noailles, 
la  mère  d'un  évêque  et  d'un  maréchal  de 
Fi  ance ,  dans  son  monastère  de  Châlons- 
sur-Marne;  la  maréchale  d'Humières  ,  aux 
Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques;  ma- 
dame de  Tambonneau,  la  propre  tante  des 
Noailles,  se  retirant  aux  Enfants-Trouvés, 
et,  même  dans  cette  sombre  maison,  suivie 
par  la  meilleure  compagnie  de  la  cour  et 
de  la  ville.  Et  plus  tard,  sur  les  premières 
marches  du  trône,  madame  de  Maintenon, 
reine  à  Versailles  avec  Louis  \I\  ,  n'a-l- 
clle  pas  voulu  être  reine  absolue  à  Saint- 


\*2\ 
Cyr?  Cette  noble  maison  de  Saint-Cyr devint 
alors  comme  un  concile  permanent,  où  s'a- 
gitaient dans  une  ombre  fière,  dans  un  si- 
lence éloquent,  les  questions  les  plus  diffi- 
ciles de  la  croyance  ,  de  la  conscience  ,  du 
dogme,  de  la  doctrine.  Tout  ce  siècle  était 
tourné  à  la  domination  d'abord,  à  la  dévo- 
tion ensuite,  à  la  poésie,  à  l'amour  ,  à  la 
gloire  et  à  l'ambition  avant  tout. 

Si  je  cherche  des  exemples  d'une  retraite 
moins  princière  et  plus  convenable  a  ma- 
dame de  Mondonville,  j'en  trouve  à  pleines 
mains.  La  marquise  de  Sablé,  une  des  sain- 
tes de  Tallemant  des  Réaux,  quand  elle  eut 
perdu  son  dernier  amant,  trouva  qu'il  était 
temps  de  faire  la  dévote!  «Ajoutez  que,  de- 
puis qu'elle  est  dévote,  c'est  la  plus  grande 
friande  qui  soit  au  monde;  elle  invente 
toujours  quelque  nouvelle  friandise  !  »  Mais 
à  quoi  bon  Tallemant  ?  Soyons  sérieux. 
\  ouïr/vous  une  retraite  vraiment  sainte  , 
tournez-vous  du  i  ôté  «le  madame  d'Arrouv. 


la  propre  fille  de  M.  de  Pontchartrain ;  ma- 
dame (1  'Arrouy ,  charmante  d'esprit  et  de 
corps,  esprit  très  aimable  et  très  orné,  ex- 
trêmement dans  les  bonnes  œuvres  ,  extrê- 
mement janséniste.  Son  mari  était  en  passe 
d'aller  à  tout,  et  un  beau  jour  voilà  qu'il 
prouve  à  sa  femme  la  vanité  de  tant  d'es- 
pérances et  la  nécessité  du  salut  !  11  fui  com- 
pris du  premier  mot,  et  tous  les  deux  s'en 
vont  du  même  pas  pour  s'ensevelir  à  Pont- 
chartrain,  dans  la  méditation  et  dans  les 
œuvres  les  plus  difliciles  de  la  plus  fer- 
vente piété. 

Une  des  premières  dans  l'ordre  de  là 
bourgeoisie,  madame  de  Miramion  avait 
montré  comment  une  femme  distinguée  par 
tous  les  mérites  qui  rendent  les  femmes 
heureuses  et  honorées  pouvait  réunir,  sur 
sa  tête  jeune  encore  et  respectée,  toutes  les 
sympathies  du  siècle  et  toutes  les  grâces 
de  la  vie  religieuse.  Elle  était  veuve,  très 
riche  et  très  recherchée  ,  et  M.  de  Bu  s  s  y- 
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Kabutin,  qui  la  voulait  épouser  absolument, 
l'avait  enlevée  avec  l'aide  et  le  secours  de 
M.  le  prince  de  Condé.  Cet  enlèvement  se 
fit  en  plein  jour ,  dans  une  allée  écartée  du 
bois  de  Boulogne.  On  avait  jeté  la  dame 
dans  un  carrosse,  et  fouette  cocher!  On  s'at- 
tendait à  des  cris,  à  des  larmes;  madame 
de  Miramion  resta  blottie,  sans  mot  dire,  au 
fond  du  carrosse.  Le  soir  venu,  on  entra 
dans  un  château  appartenant  à  M.  le  prince; 
alors  Bussy  se  présenta  avec  tous  les  respects 
et  toutes  les  protestations  d'un  amour  éter- 
nel; alors  aussi  la  dame,  prenant  en  témoi- 
gnage le  crucifix  qui  était  dans  le  salon  , 
fit  un  vœu  solennel  de  chasteté,  et,  regar- 
dant son  ravisseur  d'un  œil  plein  de  Mé- 
pris, elle  lui  demanda  s'il  oserait  porter 
la  main  sur  une  fiancée  de  Jésus-Christ  ? 
Bussy,  tout  insolent  qu'il  était,  n'osa  pas 
aiFronter  cette  vertu  généreuse,  et,  comme 
il  ne  se  sentait  guère  protégé  par  le  roi,  il 
ne  songea  plus  qu'à  mettre  sa  proie  en  li- 
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berté et  à  se  faire  pardonner  son  audace. 
Fidèle  à  son  vœu,  madame  de  Miramion 
se  consacra  entièrement  à  la  piélé  et  à  tou- 
tes sortes  de  bonnes  œuvres.  C'était  une 
personne  d'un  grand  sens,  généreuse  ,  qui , 
de  sa  tête  et  de  sa  bourse ,  eut  part  à  des 
établissements  d'une  cbarité active;  ce  fut 
elle  qui  rétablit  dans  toute  l'austérité  de  la 
règle  ancienne  la  communauté  de  Sainte- 
Geneviève,  où  elle  se  retira,  consacrant  l'ac- 
tivité de  son  esprit ,  les  forces  de  son  cœur 
à  l'éducation  des  orphelines  et  des  jeunes 
filles  sans  fortune.  Le  roi  ai  ait  et  distin- 
guait madame  de  Miramion  ;  elle  fut  rem- 
placée dans  ses  bonnes  œuvres  par  madame 
la  présidente  de  Vermond,  digne  fille  de 
celte  femme  célèbre  par  ses  bienfaits. 

Ainsi  vécut  et  mourut  (nous  revenons 
aux  plus  illustres  !  )  madame  de  Guise  , 
princesse  très  pieuse  et  très  occupée  de 
bonnes  œuvres.  Elle  était  de  la  cour,  dé 
tous  lesMarly,  soupant  tous  les  soirs  au 


grand  couvert,  et  cependant  elle  remplissait 
toutes  les  fonctions  d'une  religieuse  hospi- 
talière. Entourée  des  respects  dus  à  une 
fille  de  France,  et  obstinée  à  l'obéissance 
de  ses  alentours,  elle  ne  permit  jamais  à 
Tévêque  de  Séez,  son  diocésain,  de  s'asseoir 
devant  elle;  c'était  pourtant  la  même  femme 
qui  passait  les  nuits  à  l'hôpital,  agenouillée 
au  chevet  des  malades  ,  où  elle  acceptait 
avec  joie  les  fonctions  les  plus  dégoûtantes. 
On  ne  sut  qu'à  sa  mort  que  son  sein  était 
rongé  d'un  cancer.  Elle  voulut  être  enter- 
rée, non  pas  à  Saint-Denis,  dans  le  tombeau 
des  rois,  comme  c'était  le  droit  de  sa  nais- 
sance, mais  aux  Carmélites  du  faubourg 
Saint- Jacques,  comme  une  simple  reli- 
gieuse :  elle  avait  déposé  l'orgueil  royal  à 
l'entrée  de  son  cercueil. 

Ces  grands  exemples,  qui  n'étaient  per- 
dus pour  personne,  auraient  du  profiler 
à  la  veuve  du  comte  de  Mondon ville;  elle 
les  tourna  en  habileté,  <■!  au   profil   «le  son 


ambition.  Elle  nt'lait  pas,  tant  s'en  iaut, 
assez  avancée  dans  la  perfection ,  pour  ne 
pas  prendre,  au  préalable,  toutes  les  pré- 
cautions mondaines  ;  et  quand  sa  volonté 
fut  bien  arrêtée  de  vivre  libre  et  honorée, 
de  dépenser  sa  fortune  et  sa  vie,  à  l'abri 
des  folles  passions  et  dans  l'exercice  des 
passions  sérieuses ,  elle  se  conduisit  avec 
une  habileté,  une  prudence,  une  sagesse, 
un  courage ,  une  volonté  dignes  du  plus 
vaste  théâtre;  en  un  mol,  et  c'est  là  ce  qui 
devait  la  perdre,  elle  a  fondé  son  institu- 
tion religieuse  comme  si  elle  se  fût  créé 
un  royaume,  pour  elle  et  pour  ses  hoirs. 

Vous  voyez  qu'avant  toute  chose  cette 
femme,  qui  méritait  d'être  célèbre  et  qui 
est  à  peine  connue,  marchait  à  la  domi- 
nation, à  l'empire,  à  cette  dignité  qui  fait 
vivre,  parce  qu'à  chaque  instant  elle  donne 
au  corps  de  nouvelles  forces  et  à  l'esprit 
des  ressources  nouvelles.  Elle  remplaçait 
la   vocation   religieuse    par   l'énergie,    la 
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ferveur  par  la  volonté,  et  puisqu'elle  ne 
pouvait  pas  être  une  femme  heureuse  au 
foyer  domestique,  elle  se  contentait  d'être 
une  femme  obéie  dans  son  cloître  ;  mais  elle 
voulait  un  cloître  basé  à  sa  fantaisie,  une 
règle  écrite  à  son  caprice,  et,  pour  que  rien 
ne  manquât   au    moins   à  cette  dernière 
ambition  de  son  âme,    elle   résolut  non- 
seulement  de  disposer  et  de  se  construire 
à  elle-même  son  propre  monastère,  mais 
encore  d'écrire  la  règle  de  sa  maison,  et  de 
s'instituer  elle-même,  de  son  plein  droit, 
la  souveraine  de  cette  maison  dont  elle  se- 
rait l'âme,  la   volonté,  la  fortune,  le  con- 
fesseur et  le  docteur  tout  ensemble,  chaque 
tille  de  céans  ne  reconnaissant  pas  d'autre 
loi  que  sa  loi,   d'autre  règle  que  sa  règle. 
«  Que  le  roi  de  France  commande  à  Ver- 
sailles, moi  je  commande  ici  à  mes  filles; 
et  lui  et  moi  nous  serons  les  deux  volontés 
les  plus  obéies  de  tout  le  royaume.  Je  veux 
imposer  ma   loi  aux  consciences  ,  je  veux 
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ajouter  un  chapitre  à  1  Évangile.  »  Ainsi 
elle  se  parlait  tout  bas  à  elle-même,  ou- 
bliant déjà  sa  jeunesse  et  ses  amours,  afin 
d'appartenir  plus  étroitement  à  sa  propre 
domination. 

Dans  cette  tentative  périlleuse  et  nou- 
velle, cetie  femme  étrange  et  née  pour  l'ex- 
cès était  soutenue,  peut-être,  par  une 
grande  espérance  d'obtenir  le  royaume  des 
cieux  ,  mais,  à  coup  sûr,  par  la  volonté 
bien  arrêtée  d'arriver  enfin  à  l'exercice 
complet  des  rares  et  excellentes  qualités 
de  commandement,  de  résistance,  de  rébel- 
lion même,  qui  étaient  au  fond  de  cet  es- 
prit que  le  ciel  avait  créé,  non  pas  pour  se 
débattre  obscurément  dans  les  partis,  dans 
les  cabales,  dans  les  intrigues,  dans  les  hé- 
résies dune  ville  de  province,  mais  bien 
pour  dominer,  à  Versailles  même,  les  tem- 
pêtes et  les  orages  de  la  cour. 

Une  fois  résolue  à  ce  chef-d'œuvre  de 
son  ambition  et  de  son  orgueil,  madame 


de    Moiulon ville   comprit    bien    vite   qu'a 
elle  seule  elle  ne  parviendrait  jamais  à  son 
but  de  domination  sans  contrôle;  mais  ici 
le  danger  était  double  :  se  donner  à  soi- 
même  des  pouvoirs  si  complets,  comment 
l'oser?  Se  confier  à  quelqu'un  de  ces  doc- 
teurs sévères,  de  ces  confesseurs  jaloux .  de 
ces  directeurs  inflexibles  qui,  par  l'autorité 
de  leur  exemple  autant  que  par  la  véhémence 
deleurparole  et  l'énergie  deleur  conviction, 
dominent  toute  chose  dans  l'Église,  c'était 
accepter  à  l'avance  un  joug  de  fer,  une  loi 
brutale;  c'était  renoncer  à  cette  existence 
à  part,  mêlée  de  retraite  et  de  domination, 
à  cette  vie  active  au  dehors,   souveraine 
au  dedans;  autant  valait  tout  simplement 
s'enfermer  dans  le  vœu  éternel  de  silence, 
de  pauvreté  et  d'humilité.  Vous  pensez  bien 
que  l'ambitieuse  ne  s'arrêta  pas  longtemps 
sur  cette  idée;  au  contraire,  elle  revint, 
plus  violente  que  jamais,  à  sa  volonté  pre- 
mière :  dresser  à  elle  seule,  et  comme  elle 
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l'entendrait,  les  Constitutions  de  son  ordre, 
les  disposer  de  façon  à  ce  que  rien,  désor- 
mais, ne  lui  fît  obstacle  ni  au  dedans  ni  au 
dehors;  se  poser  franchement,  absolument, 
comme  la  tin  suprême,  le  but  unique  de 
cette  association  des  bonnes  œuvres  et  de 
l'éducation  publique,  afin  de  tenir  sous  son 
joug  les  vieillards  par  l'espoir,  les  enfants 
par  l'ignorance;  vivre  en  reine  de  Toulouse, 
un  peu  au  delà  du  monde,  et  cependant  te- 
nir au  monde  par  la  popularité  et  par  l'em- 
pressement des  multitudes  ;  être  louée  et 
bénie,  aimée  et  respectée  tout  ensemble  ; 
se  servir  de  son  génie  à  soumettre  les  âmes 
rebelles, de  sa  fortune  à  enrichir  les  misères 
obéissantes;   régner   par    l'action,  par   la 
parole,  par  le  bienfait,   et  si   bien  cacher 
l'art,  le  dessein,   les  hasards,  les  bizar- 
reries de  ce  terrible  jeu  d'échecs,  que  les 
diverses  opinions  et  les    différents  partis 
qui   se   partagent  l'Eglise    ne    se   doutent 
pas  du  piège  ;  telle  fut  l'œuvre  de  ce  veu- 
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vage  qui   tenait   la   province  en  suspens. 

Elle  se  mit  donc  à  l'œuvre,  et  d  une  main 
ferme  et  délibérée  elle  écrivit  avec  l'ar- 
deur de  saint  Bernard  lui-même  les  Consti- 
tutions de  la  Congrégation  des  Filles  de  l'En- 
fance de  Notre- Seigneur  Jésus-Christ,  et  elle 
y  mit  tant  de  soins,  tant  de  zèle,  tant  de 
précautions  infinies,  qu'une  fois  ces  Consti- 
tutions adoptées  il  fallut,  en  effet,  une  lon- 
gue et  patiente  étude,  même  aux  plus  ha- 
biles docteurs,  pour  deviner  la  grande  part 
d'autorité  morale  que  cette  habile  femme 
s'était  faite  à  elle-même,  dans  l'établisse- 
ment de  cette  maison  religieuse  dont  elle 
fermait  les  portes,  tout  d'abord,  au  curé, 
aux  religieux,  au  confesseur.  Ainsi  étudiées, 
et  surtout  par  la  comparaison  attentive  avec 
les  lois  qui  régissaient  les  communautés  de 
filles,  les  Constitutions  de  l'Enfance  sont  un 
chef-d'œuvre  de  force,  de  prévoyance,  de 
despotisme,  d'habileté. 

Bossuet ,  qui  en  ce  temps-là  était  avrc 
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I  abbé  de  Rancé  (l'abbé  de  Saint-Cyran 
était  mort  en  1643)  le  plus  parlait  di- 
recteur des  âmes  dans  la  vie  monastique , 
une  de  ces  têtes  au-dessus  des  vues  hu- 
maines autant  que  le  ciel  est  au-dessus 
delà  terre,  s'est  beaucoup  occupé,  même 
quand  il  n'était  encore  que  le  jeune  doyen 
de  l'église  de  Metz  ,  de  la  conduite  des 
âmes  et  de  la  vie  religieuse.  Lisez  ses  let- 
tres à  madame  d'Albert  de  Luynes,  reli- 
gieuse à  l'abbaye  de  Jouarre,  à  madame 
Cornuau,  en  religion  aux  béguines  ;  lisez 
surtout  les  Lettres  à  une  demoiselle  de  Metz, 
et  vous  comprendrez  quelle  était  la  mission 
de  ces  grands  esprits,  inflexibles  ennemis  du 
chaos  et  de  la  confusion.  On  voudrait  refaire 
aujourd'hui  une  Constitution  religieuse,  on 
la  trouverait  toute  faite  dans  les  lettres  fa- 
milières de  Bossuet  ;  ce  sont  à  chaque  in- 
stant, à  chaque  ligne,  des  conseils,  des 
exhortations ,  des  prières,  des  ordres  sou- 
verains, des  indications  fermes  et  nettes 


contre  les  maux  extrêmes,  les  pièges,  les 
méprises,  les  ignorances;  admirable  com- 
mentaire de  cette  parole  de  1  apôtre  :  // 
faut  que  les  forts  supportent  les  faibles,  et 
de  cet  autre  conseil  :  Soyez  sages  avec  so- 
briété. Ainsi  Bossuet  recommande,  de  tou- 
tes ses  forces ,  cette  sagesse  sobre  qui  en- 
courage les  faibles  ,  cette  force  éclairée  qui 
les  soutient,  cette  indulgence  qui  attire 
l'inférieur  au  supérieur  et  dont  se  compose 
l'unité  des  c'œurs  chrétiens.  A  chaque  ligne 
on  sent  une  âme  éprise  des  perfections  de 
l'Évangile,  et  cependant  une  âme  prudents 
qui  ne  veut  pas  aller  trop  loin,  même  dans 
les  sentiers  difficiles  de  la  perfection.  Telles 
sont  ces  lettres  de  direction  auxquelles  on  ne 
peut  rien  comparer,  même  dans  tes  Pères; 
si  Fénelon  a  écrit  son  livre  adorable  de  l'É- 
ducation des  Filles  .  ttossuet  nous  a  laissé 
cetle  suite  merveilleuse  d'enseignements 
sur  les  doutes .  sur  les  difficultés  qui  s'élè- 
vent ée  temps  à  autres  dans  l'administration 


des  plus  saintes  maisons  ;  et  toujours  après 
la  leçon  ,  après  la  méditation  profonde,  re- 
venait Tordre  de  prier  pour  l'Église,  pour 
le  pape,  pour  le  roi,  pour  la  famille  royale, 
pour  les  pécheurs,  et  enfin  pour  lui-même, 
l'évêque  de  Meaux.  Que  d'onction  ,  après 
tant  d'éloquence  terrible  !  l'enthousiasme 
et  le  feu  divin  de  la  bouche  d'or  se  cal- 
maient, à  parler  la  langue  modeste  du  ca- 
téchisme. «  Aimez  j  disait-il  avec  saint  Au- 
gustin, et  faites  ce  que  vous  voudrez,  parce 
que  si  vous  aimez' véritablement,  vous  ne 
ferez  rien  qui  déplaise  à  l'époux  réleste!» 
Ce  grand  homme,  qui  était  l'arbitre  des  li- 
bellés de  l'Eglise  de  France,  le  chef  des 
évèques,  le  maître  de  l'éloquence  chré- 
tienne, quand  il  descendait  à  ces  détails  de 
la  confession,  do  l'oraison  ,  des  austérités, 
des  pratiques  extérieures,  il  eût  été  impos- 
sible de  rien  entendre  de  plus  clair,  de  plus 
naïf,  de  plus  à  la  portée  des  humbles  intel- 
ligènfcëèi    Celui-là   seulement   qui   veut  se 
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rendre  compte ,  en  toute  humilité ,  de  ces 
prodiges  du  Saint-Esprit,  parviendra  à 
comprendre  par  quelle  force  surnaturelle 
l'établissement  religieux  a  résisté ,  chez 
nous,  même  à  l'esprit  de  Voltaire,  et  com- 
ment Voltaire  a  été  moins  fort  que  Bossuet. 
Voilà  donc  au  milieu  de  quels  trésors 
madame  de  Mondonville  aurait  dû  cher- 
cher la  règle  et  l'ordre  de  son  institut,  si 
elle  eût  aspiré  à  la  vérité,  à  la  modestie,  à 
l'abnégation  évangéliques;  si  elle  se  fût  pro- 
posé un  but  moins  direct,  moins  passionné 
de  commandement,  d'égoïsme  et  de  dorai- 
nation  ;  ou  plutôt,  dans  cette  tentative  su- 
prême d'un  établissement  religieux  ,  ma- 
dame de  Mondonville  devait-elle  rester 
obstinément,  absolument  attachée  à  ce 
livre  qui  semble  dicté  par  le  stoïcisme 
chrétien  :  les  Constitutions  du  monastère 
du  Saint-Sacrement  à  Port-Royal.  Rien 
qu'à  ouvrir  ces  pages  d'où  s'exhalent  la 
plus  ardente  ferveur  et  le  plus  cruel  re» 
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noncement,  on  éprouve  comme  un  vertige 
d'affliction  et  de  pénitence.  La  main  se  re- 
fuse à  tout  reproduire  dans  ces  préceptes 
qui  nous  semblent  écrits  au  delà  même  de  la 
charité.   «  Les  religieuses  du  Saint-Sacre- 
«  ment  auront  une  révérence  particulière 
«  pour  les  ministres  de  l'Église.  — Elles  au- 
«  ront  une   dévotion  particulière  à  saint 
«  Paul ,  à  saint  Augustin  ,  à  saint  Bernard. 
«  — Les  confesseurs  se  présenteront  tous 
«  les  huit  jours  au  confessionnal.  —  Elles 
«  auront  soin   de  vivre  de  façon  qu'elles 
«  puissent  communier  tous  les  dimanches 
«  et  toutes  les  fêtes  commandées.  —  Elles 
«  garderont  le  silence  dans  tous  les  lieux 
«  réguliers,  au  chœur,  au  dortoir,  au  cha- 
«  pitre,   au  réfectoire.  »  Ainsi  parlent  les 
Constitutions  du  double  monastère  de  Port- 
Royal,  et  si  nous  insistons  principalement 
sur  ces  commandements  généraux ,  c'est 
pour  mieux  indiquer  les  révoltes  de  X En- 
fance contre  la  règle  féconde  et  prévoyante 
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qui  enseigne,  en  les  faisant  aimer,  l'hu- 
milité, la  charité,  la  pauvreté,  les  plus 
austères,  les  plus  cruelles,  nous  avons 
presque  dit  les  plus  féroces  vertus. 

Comparées   aux    Constitutions  de    Port- 
Royal,  les  Constitutions  de  l'Enfance* se  l'ont 
tout  de  su!  te  remarquer  par  les  plus  étranges 
nouveautés  ;  il  n'y  a  qu'une  femme ,  et  une 
femme  jeune,  belle,  opulente,  qui  ait  pu 
écrire,  dans  une  charte  religieuse,  les  étran- 
ges détails  qui  vont  passer  sous  vos  yeux. 
Vous  y  cherchez  l'austérité  du  cloître,  vous 
n'y  trouverez  que  les  grâces  et  l'abondance 
d'une  belle  maison  où  se  réuniraient,  pour 
être  heureuses,  tout  à  leur  aise,  quelques 
belles  jeunes  femmes  a  peine  revenues  des 
daïrgér's  d'un  monde  trompeur.  On  dirait,  à 


^1)  Constitutions  de  in  Congrégation  des  filles   de  VEn- 

1 ,1ml'.  contenues  dans  un  mémoire  présenté  au  parlement 

de  Toulouse  par  raessire  Guillaume  de  .lulliard,  prêtre, 

docteur  m  théologie,  prévôl  de  l'église  métropolitaine  de 

roulouse.  A  Toulouse,  i  nez  Jean  Gûillaumette,  173.">. 
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lire  les  Constitutions  quelle  écrivait  de  sa 
belle  main  libéraie,  que  la  supérieure  Je 
Y  Enfance  a  pris  pour  sa  devise  ce  rêve  de 
M.  d'Andilly  :  «  Sauver  une  belle  âme  qui 
«  habite  un  beau  corps  !  »  Ce  ne  sont  que 
fêtes,  enchantements,  délices,  heures  tran- 
quilles, abri  précieux.  Si  nous  étions  as- 
sez hardis  pour  entreprendre,  ici  même,  un 
parallèle  entre  la  mère  Angélique  Arnauld 
et  la  profane  abbesse  de  Toulouse,  quelle 
page  on  pourrait  écrire  !  Mais  ne   tentons 
pas  l'impossible,  et  d'ailleurs  quelques  ci- 
tations nous  suffiront. 

«  L'institution  de  l'Enfance  de  JSotre-Sei- 
«neur  est  fondée  (  écoutez  !  et  vous  allez 
reconnaître  la  femme  battue  par  son  pre- 
mier mari,  la  femme  qui  a  renoncé  à  son 
premier  amour  )  en  faveur  des  filles  qui 
n'ont  point  de  vocation  pour  le  mariage  et 
point  de  vocation  pour  la  religion  ,  »  c'est- 
à-dire  pour  la  vie  religieuse,  pour  le  cloître. 
\  quoi  bon  attrister  la  vie,  à  quoi  bon  ces 
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entraves  et  ces  fardeaux?  nous  vivrons  de 
noire  sagesse ,  nous  nous  contenterons  de 
notre  prudence.  Entre  Marthe  et  iNiarie, 
entre  l'action  et  la  contemplation ,  n'hési- 
tons pas,  restons  du  côté  de  Marthe.  «Jésus 
entra  dans  un  château  où  une  femme  nom- 
mée Marthe  le  reçut  ;  or,  cette  femme  avait 
une  sœur  nommée  Marie;  assise  aux  pieds 
du  Sauveur,  elle  prêtait  une  oreille  atten- 
tive à  toutes  ses  paroles.  Marthe,  qui  se 
donnait  beaucoup  de  peine,  s'arrêta  et  dit  : 
«  Seigneur,  vous  vous  inquiétez  peu  de  ce 
que  ma  sœur  me  laisse  tout  le  soin  du  ser- 
vice; dites-lui  de  m'aider.  »  Et  le  Seigneur: 
«  Marthe,  vous  vous  donnez  beaucoup  de 
peine,  et  vous  ne  savez  pas  qu'une  seule 
chose  est  nécessaire  :  Marie  a  choisi  la  meil- 
leure part.  » 

Ainsi  parle  Noire-Seigneur.  «  Une  seule 
chose  est  nécessaire,  »  nous  dit-il  ;  la  supé- 
rieure de  X Enfance  n'est  pas  tout  à  fait 
du  même  avis  que  l'Évangile;  elle  trouve, 
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au  contraire,  que  Jésus-Christ  lui-même  a 
été  trop  rigoureux  pour  cette  belle  dame 
de  Béthanie  qui  le  recevait  dans  son  châ- 
teau et  qui  se  donnait  tant  de  peines  pour  le 
bien  recevoir.  —  «  L'esprit  de  mon  institu- 
tion, »  dit-elle,  «  ne  sera  pas  celui  de  Mar- 
the ni  de  Marie  séparément,  mais  tous  les 
deux  ensemble.  »  Qu'est-ce  à  dire ,  sinon 
que,  dans  cette  maison  qu'elle  prépare  à 
l'exercice  de  sa  toute-puissance,  la  jeune 
supérieure  abandonne  à  ses  filles  le  rôle 
de  Marthe  l'empressée  ,  et  qu'elle  garde 
pour  elle-même  l'emploi  de  Marie  la  dame 
que  l'on  sert  et  qui  se  laisse  servir?  A  moi 
l'empire,  à  mes  filles  l'obéissance  !  Pendant 
que  Marie  gouvernera  la  communauté , 
Marthe  «  élèvera  les  enfants  dans  la  connais- 
sance des  obligations  de  leur  baptême;  elle 
leur  apprendra  à  lire  et  à  faire  les  ouvrages 
dont  elles  sont  capables  :  elle  rendra  service 
dans  les  hôpitaux  qui  pourront  manquer  de 
secours;  elle  assistera  les  pauvres  malades 


dans  loin  s  maisons.»  Do  son  coté,  Marie,  la 
dame  châtelaine,  «  fournira  aux  pauvres  les 
bouillons,  les  remèdes  et  les  autres  choses 
qui  leur  sont  nécessaires;  elle  suppléera  tout 
cequi  manque auxcharités publiques.»  Dans 
les  temps  de  contagion ,  Marie  et  Marthe, 
c'est-à-dire  madame  de  Mondonville  et  ses 
filles,  «  porteront  aide  et  secours  aux  pes- 
tiférés. »  Plus  que  jamais,  vous  le  voyez,  nous 
sommes  dans  le  château  hospitalier  de  La- 
zare, à  quelques  lieues  de  Jérusalem.  Entrez, 
vous  qui  souffrez  et  vous  qui  avez  faim  :  la 
maison  est  ouverte  ;  Marie  et  Marthe  en 
feront  les  honneurs.  Entrez  !  et  vous  trou- 
verez l'aide,  l'appui,  l'assistance,  la  conso- 
lation ,  le  conseil ,  Marthe  empressée  et 
Marie  d'une  bienfaisance  inépuisable.  Dans 
notre  maison  de  Béthanie  on  recevra  les 
femmes  mariées  et  quelque  peu  lasses  du 
mariage  qui  veulent  faire  des  retraites,  les 
jeunes  filles  au  desespoir  qui  ont  besoin 
de  méditation  et  de  silence  pour  corapren- 
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dre  enfin  les  secrets  mouvements  «le  leurs 
cœurs;  les  veuves  inconsolables  à  qui  la 
solitude  serait  mortelle  !  Entrez,  et  soyez  les 
bienvenues ,  vous  toutes  qui  apporterez 
à  notre  maison  le  reflet  des  passions  et  les 
bruits  du  monde  extérieur.  Vous  serez  aussi 
la  bienvenue,  vous-même ,  vous  la  Made- 
leine, la  pécheresse  aux  blonds  cheveux 
portant  dans  vos  bras  l'urne  d'albâtre  rem- 
plie de  suaves  parfums.  Le  pharisien  s'é- 
tonne de  l'audace  de  cette  femme.  «  Je 
vous  déclare,  dit  Jésus ,  que  beaucoup  «le 
péchés  lui  seront  remis  parce  qu'elle  a 
beaucoup  aimé;  celui  à  qui  on  en  remet 
moins  aime  moins1.  » 

Ainsi,  tout  d'abord, les  filles  de  l'Enfance 
échappent  à  la  clôture,  au  voile,  à  l'habit  re- 
ligieux, au  cilice,  à  la  mort  civile,  à  la  pau- 
vreté des  prisonnières  de  Jésus-Christ  !  «  On 
ne  les  reçoit  point  indistinctement,  au  con- 

(\) Bossuel, Sermon  surPintégriléde  \apénitencet  f.  Mil. 
p.  1 15,  édition  I-ebel. 
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traire;  on  les  choisit  avec  soin  parmi  les  plus 
intelligentes  et  les  plus  jeunes,  et  de  pérfé- 
rencecellesqui  ont  les  meilleures  qualités!» 
Leur  cloître  n'est  pas  un  cloître,  mais  une 
belle  et  bonne  maison  entourée  de  jardins, 
parmi  les  fruits  et  les  fleurs.  On  entre  en  ce 
beau  lieu  comme  dans  la  maison  maternelle; 
un  prêtre  cruel  ne  vousattend  pas  sur  le  seuil 
pour  vous  dépouiller  de  vos  vêtements  su- 
perbes et  pour  faire  tomber  sous  le  fer  sacré 
l'ornement  précieux  de  votre  chevelure 
de  vingt  ans.  Au  contraire,  les  Constitutions 
de  l'Enfance  recommandent  expressément 
que  l'on  ait  soin  de  sa  chevelure  et  de  sa 
beauté.  Ah  !  que  nous  voilà  bien  loin  déjà 
du  renoncement,  de  cette  pénitence  sans 
fin,  de  ce  désespoir  dont  la  condition  est 
de  pleurer  toujours,  de  ce  Deprofundisper- 
pétuel  sur  une  tombe  remplie  avant  l'heure, 
de  cette  cellule  pareille  à  un  sépulcre,  de 
ce  lit  fait  comme  un  tombeau  ! 

«  Chères  filles,  s'écrie  la  supérieure  de 
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l'Enfance,  d'un  son  de  voix  très  doux  el 
très  engageant,  il  faudra  choisir  nos  habits 
comme  des  femmes  sensées  qui  ne  veulent 
faire  peur  à  personne.  Nous  nous  servirons 
indifféremment  de  toutes  les  étoffes,  hon- 
nêtes, simples  et  unies;  nous  attendrons 
même ,  quand  ces  étoffes  seront  trop  à  la 
mode,  qu'elles  aient  perdu  quelque  chose 
de  leur  première  nouveauté.  » 

Écoutez  maintenant  la  mère  Angélique 
Arnauld  : 

«Soyez  pauvres,  dit-elle  à  ses  fdles,  il 
n'y  a  rien  à  quoi  les  sœurs  doivent  plus 
travailler  qu'à  connaître  la  vraie  pauvreté 
comme  un  trésor  !  » 

—  «  Nos  souliers  seront  sans  broderies  el 
nos  gants  sans  rubans,  et  nos  manchons 
sans  garnitures,»  ajoute  la  supérieure  de 
l'Enfance. 

—  «  Des  sabots,  une  tunique  de  ratine  de 
Beauvais,  une  robe  de  serge  de  Mouy,  faite 
à  sac,»  s'écrie  le  farouche  Port-Royal. 
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«  Los  filles  «le  l'Knfanee  changeront  «le 

linge  tons  les  jours;  elles  porteront  du  linge 
très  blanc,  niais  liés  uni;  le  linge  pourra 
être  fin  et  u  ême  brodé,  si  la  condition  le 
permet.  » 

—  «  Les  linges  seront  savonnés,  quand  il 
en  sera  besoin,  »  dit  Port-Royal. 

—  «  Les  filles  de  l'Enfance  portent  les  che- 
veux sans  poudre  ;  pas  de  rouge,  pas  de  mou- 
ches, pas  de  broderies  aux  jupons,  mais 
toujoursdes  ajustements  de  bon  goût.  Car,» 
ajoute  madame  la  supérieure  avec  un  lac! 
féminin,  c'est-à-dire  un  tact  exquis,  «  s'il 
faut  éviter  les  légèretés  de  la  mode,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  tomber  dans  les  ridi- 
cules d'un  usage  passé.  » 

Que  dit  la  mère  abbesse  du  Saint-Sacre- 
ment au  même  chapiire?  Voici  ce  qu'elle 
dit  : 

«  Pas  d'habits  neufs.  Aucun  changement 
à  la  forme  des  habits.  Chemises  de  serge  , 
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ceinture  de  cuir  jaune,  avec  un  anneau  de 
corne  pour  l'arrêter.  » 

«  Le  tour  de  gorge....»  car  nous  avons 
aussi  le  chapitre  du  tour  de  gorge;  voici 
ce  chapitre  à  Port-Royal  :  «  l  ne  toque  de 
chanvre  sur  la  poitrine.  » 

Enfin  ,  on  se  permettra  ,  à  l'Enfance,  le 
bonnet  de.  gaze,  la  coiffe  en  taffetas,  toute 
la  petite  parure  que  la  mode  peut  apporter 
aux  étoffes  légères  de  l'été. 

«Coiffe de  toile;  bonnet  de  laine  en  hiver; 
en  futaine  pour  l'été;  bandeau  de  toile  sur 
le  Iront.  La  robe  couverte ,  le  cou  et  le  bras 
fermés,  la  manche  en  sac  qui  retombe  sur 
les  mains,  »  s'écrie  la  mère  Angélique.  Des 
gants!  des  mouchoirs!  du  linge!  Qui  donc 
y  pense  dans  le  troupeau  de  l'abbé  de  Saint- 
Cyran?  Autant  de  péchés  mortels. 

La  sollicitude  maternelle  de  l'Enfance 
s'étend  à  toutes  choses ,  et  dans  le  moindre 
texte  on  retrouve  le  sentiment  de  l'élégance 
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et  du   bien-être  :  «  Les  bâtiments  seront 
simples,  commodes  et  bien  entendus. 

«  Les  appartements  de  ces  chères  lilles 
seront  dignes  de  leur  destination  :  une 
chambre  tapissée ,  mais  d'une  tapisserie 
commune,  tapissée  de  bergame,  par  exem- 
ple, ce  qui  est  déjà  un  assez  grand  luxe; 
des  lits  d'étoffe  de  laine  en  hiver,  de  fil  en 
été  (la  soie  est  tout  à  fait  défendue  aux 
rideaux  :  il  faut  bien  savoir  se  mortifier)  , 
une  paillasse,  deux  matelas,  et  parfois  un 
lit  de  plumes ,  un  petit  couvre-pied  de  soie 
à  la  tête  du  lit,  mais  pas  d'ornements  aux 
ruelles.  En  un  mot,  l'intérieur  et  le  dehors 
seront  également  disposés,  sans  luxe,  pour 
l'agrément  et  les  commodités  de  la  vie,  d'un 
aspect  sévère  mais  riant.  » 

«  Une  cellule  et  un  lit  de  cendres;  vigiles 
et  matines  !»  dit  Port-Royal.  Et,  s'il  le  faut, 
«foule  ton  père  à  tes  pieds,  pour  arriver 
plus  vite  à  ta  croix  :  Per  calcatum  patrem 
perage,  et  ad  vexillum  crucis  advola.  » 
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Après  la  pauvreté,  le  travail;  or  voici  le 
travail  de  l'Enfance  : 

«  On  se  lève  à  cinq  heures  en  été,  à  six 
heures  en  hiver  ;  on  travaille  trois  heures  ; 
on  dîne  à  onze  heures  ;  après  le  dîner  :  re- 
création, lecture,  un  peu  de  chapelet,  tra- 
vail à  l'aiguille,  broderies,  festons,  et  avant 
le  souper  une  petite  récréation,  prière,  et 
coucher  à  neuf  heures.  » 

Port-Royal  ordonne  ce  qui  suit  : 

«  Les  sœurs  feront  la  chandelle,  les  vi- 
tres, lanternes,  chandeliers  et  autres  ou- 
vrages de  fer-blanc  dont  la  maison  aura 
besoin;  jamais  ni  broderies,  ni  fleurs  artifi- 
cielles et  autres  choses  semblables.  » 

Au  chapitre  des  gâteries,  la  supérieure 
de  l'Enfance  est  inépuisable  : 

«Je  veux,  pour  mes  filles,  une  table 
abondante  et  choisie,  mais  sans  superfluité 
et  sans  luxe:  le  laitage,  les  œufs,  les  fruits, 
les  conserves,  le  mouton ,  le  veau ,  le  bœuf, 
les  pigeons,  les  poulets,  les  légumes;  rare- 
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nient  les  perdrix  et  la  venaison,  à  moins 
que  le  médecin  ne  l'exige  ;  alors  nous 
aurons  un  peu  de  gibier.  —  L'eau  fraîche 
et  un  peu  de  vin  généreux  pour  en  corriger 
la  saveur.  » 

«  Abstinence  et  jeûne!  Jeûne  éternel  à 
Port-Royal!  Trois  onces  de  pain  à  la  col- 
lation. Vaisselle  de  terre,  écuelles  de  bois, 
cruche  de  grès.  Stricte  clôture,  selon  les 
termes  du  concile  de  Trente.  » 

Toute  l'ordonnance  de  Port-Royal  est 
empreinte  de  ces  paroles  du  saint  pape 
Célestin  :  Nobis  dominentur  regulis .  et 
non  do/niftemur  regulis;  elle  est  écrite , 
dans  tous  ses  aspects,  de  ce  même  ton 
impérieux,  lugubre ,  absolu,  terrible,  en 
vue  de  ce  magnificat  silencieux  ,  féroce  , 
sordide,  dont  se  glorifiaient  les  premiers 
chrétiens.  A  Port-Royal  on  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  de  jeter  dans  l'eau  tiède  un 
peu  de  menthe  ou  de  romarin,  même  pour 
laver  les  mains  du  prêtre  à  l'autel.  A  TLn- 
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lance  de  Toulouse  ,  au  contraire  ,  ces  inno- 
centes élégances  sont  commandées.  «  La 
jeunesse  a  le  droit  de  se  parer,  »  disait  la 
Dévotion  aisée.  «  Quoi  de  mieux  ,  en  effet , 
«  la  parure  et  la  jeunesse?  La  nature  même 
«  nous  donne  l'exemple  de  ces  ornements 
«  innocents.  Elle  a  paré  d'un  clair  rayon  la 
«  douce  matinée  qui  est  la  jeunesse  de  cha- 
«  que  jour;  elle  pare  de  ses  fleurs  les  plus 
«  charmantes  le  frais  printemps  qui  est  la 
«  jeunesse  de  l'année  ;  elle  entoure  de  ver- 
«  dure  naissante  les  ruiss  <nux  jaseurs  qui 
«  sont  la  vie  et  la  jeunesse  des  rivières  et 
«  des  fleuves  emportés  par  l'Océan.  » 

Mais  voici  bien  une  autre  différence  et 
très  inattendue  dans  les  Constitutions  de 
l'une  et  de  l'autre  maison.  Pendant  qu'à 
Port-Koyal  il  n'y  a  que  des  sœurs,  vivant 
sur  une  loi  d'égalité  parfaite,  dans  une  es- 
pèce de  république  chrétienne  (si  j'ose 
parler  ainsi),  où  la  mère  abbesse  elle- 
même  n'est  que  la  première  servante  de  ses 
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sœurs,  la  supérieure  de  l'Enfance,  fidèle 
aux  vanités  du  monde,  établit  trois  ordres 
parmi  ses  filles  :«lesdemoisellesdenoblesse, 
les  demoiselles  d'une  inférieure  condition, 
les  filles  de  service  ou  servantes  du  gros 
emploi.  «Quoi  donc  !  des  maîtresses  et  des 
servantes  dans  une  maison  religieuse  !  des 
filles  nobles  et  des  filles  de  service  !  En  un 
mot,  nous  restons  dans  la  société  commu- 
ne, dans  toutes  les  bienséances  de  la  ré- 
gularité, affranchie  des  vœux  solennels, 
loin  et  bien  loin  de  saint  Bernard,  d'An- 
gélique Arnauld ,  de  l'abbé  de  Rancé  et 
de  mademoiselle  de  La  Vallière,  fille  de  ser- 
vice aux  Carmélites!  Bossuet  appelle  ces 
précautions  et  ces  différences  :  «  la  pru- 
«  dence  de  la  chair.  »  Tertullien  se  plaint 
aussi  de  ces  faiseurs  de  constitutions  qui  se 
donnent  tant  de  peines  dans  leurs  égare- 
ments :  Multum  errando  laboravit.  Mal- 
heur à  celles  qui  enfantent  de  pareils  en- 
fantements!  Vœ    pregnantibus  !    mais    il 
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(allait  à  madame  la  supérieure  une  hiérar- 
chie de  pouvoirs  dont  elle  fût  la  sou- 
veraine, afin  que  l'on  pût  dire  quand  elle 
irait  par  la  ville  :  C'est  elle!  —  la  voici  !  — 
regardez- la!  — lavez-vous  vue?  Videsne 
hanc  mulierem  ? 

Vient  ensuite,  qui  le  croirait  ?  le  chapitre 
de  la  livrée,  comme  cela  se  disait  dans  les 
bonnes  maisons  de  Paris.  Madame  de  Mon- 
donville,  en  effet,  aura  sa  livrée;  les  valets 
et  les  laquais  peuvent  rester  garçons;  les 
cochers  seront  mariés,  les  uns  et  les  autres 
seront  chassés  pour  la  moindre  faute;  la  mai- 
son aura  ses  carrosses,  ses  chevaux  et  ses 
chaises y  «  toutes  simples,  tout  unies;  de 
«  couleurs  non  éclatantes;  sans  parements, 
«  broderie ,  houppes,  armoiries  ou  pein- 
«  tures;  les  harnais  et  les  boucles  sans  fa- 
«  çon,  qui  aient  moins  de  mode  que  de 
«  beauté  !  »  Ainsi  rien  ne  manque  à  cette 
charte  heureuse  ;  notre  charte  raffine  sur  la 
propreté  et  sur  la  mollesse  ;  on  s'y  occupe 


de  toutes  les  petites  délicatesses  du  boire, 
du  manger,  du  repos;  on  y  cultive  avec 
toutes  sortes  de  prévenances  les  aises  et  les 
soins  de  la  personne  5  l'art  du  boire,  du 
manger  et  du  dormir  y  est  poussé  aussi  loin 
qu'il  peut  aller  honnêtement  ;  on  y  parle  un 
peu  du  bon  Dieu  et  beaucoup  des  habits, 
des  meubles,  des  équipages.  Madame  la 
supérieure,  entourée  de  ces  jeunesses  con- 
fiées à  sa  garde,  les  voulait  entourer  à 
son  tour  de  toutes  les  prospérités  de  ce  bas 
monde.  Voilà  pourquoi  elle  arrange,  elle 
meuble,  elle  dispose  son  monastère  comme 
elle  ferait  d'une  maison  de  campagne  pour 
passer  sa  vie  au  milieu  d'une  conversation 
agréable,  entre  le  bruit  de  la  ville  et  le  si- 
lence du  cloître.  Religieuses  moins  le 
jeûne,  la  mortification  et  la  solitude,  elles 
auront ,  pour  occuper  leurs  tendresses  , 
l'éducation  des  enfants,  et  l'exercice  facile 
de  ces  bonnes  œuvres  qui  coulent  si  peu 
aux  nobles  cœurs,  et  qui   rapportent,  en 
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attendant  la  récompensé  du  ciel,  l'estime, 
l'honneur,  la  considération,  l'obéissance 
et  le  respect  du  monde  d'ici-bas.  Le  projet 
était  beau  et  mondain  ;  c'était,  au  reste,  le 
rêve  réalisé  des  esprits  les  plus  distingués 
et  des  imaginations  les  plus  ardentes  de  ce 
siècle.  La  plus  grande  dame  de  la  famille 
royale ,  et  la  plus  proche  du  trône ,  la 
grande  Mademoiselle,  au  plus  beau  mo- 
ment de  sa  l'or  lune  royale  et  de  ses  amours 
avec  M.  de  Lauzun,  à  quoi  songe -t-elle  ? 
Elle  songea  se  construire  un  champ  d'asile 
à  son  usage.  S'éloigner  de  la  cour!  voyez  la 
fête  !  afin  de  s'abandonner  plus  librement 
aux  plaisirs  de  la  conversation,  qui  est  le 

plus  grand  plaisir  de  la  vie,  sinon  le  seul; 

* 

«être  plusieurs  qui  renoncent  à  l'ambition  : 
choisir  un  bel  endroit  sur  les  rives  de  la 
Loire,  ou  de  la  Seine,  ou  sur  les  bords  de 
la  mer,  dans  le  voisinage  d'un  grand  Lois 
où  l'on  arriverait  par  de  grandes  routes,  et 
se  bâtir,  de  la  façon  la  plus  agréable,  une 
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belle  maison  en  plein  midi.  »  —  De  vastes 
jardins,  de  beaux  fruits,  sur  un  bon  terroir, 
assez  d'eau  pour    avoir  des  fontaines;  de 
la  vue,   et  si  la  forêt  nous  gêne,  nous  y 
ferons  quelque  petite    éclaircie.  —  «  On 
«  se  visiterait  à  cheval ,  en  calèche ,   en 
«  chaises  roulantes,  quelquefois  en  carrosse. 
«  On  lirait  beaucoup,  donc  on  aurait  beau- 
«  coup  de  livres.  —  Il  y  aurait  un  jeu  de 
«  mail,  car  il  est  convenable  de  songer  à 
«  la  santé  du  corps  ,  sans  négliger  la  santé 
«  de  l'esprit.  On  ajuste  sa  maison,  on  cultive 
«  son  jardin,  on  écrit  parfois  à  ses  amis  de 
a  la  cour;  les  uns  dessinent,  les  autres  font 
•  des  vers;  ceux-là  chantent  qui  ont  la  voix 
«  belle;  les  habiles  jouent  du  luth,  du  cla- 
«  vecin  et  des  autres  plus  agréables  instru- 
«  ments.  Quant  aux  violons,  on  les  laissera 
<$.  aux  domestiques,  qui  finiront  par  faire 
«  une  bonne  bande  quand  ils  seront  tous 
«  ensemble.  On  ira  moine  au  bal,  mais  pas 
m  très  souvent.  — (-es  belles  oisives  garde- 
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«  ront  les  moutons  clans  les  prairies;  elles 
«  auront  des  houlettes  et  des  capelines;  on 
«dînera,  sur  l'herbe  verte,  de  mets  rusti- 
«  ques  et  convenables  aux  bergers;  bref, 
«  on  imitera  ce  qu'on  a  lu  dans  FAstrée , 
«  sans  toutefois  faire  F  amour  l  —  Je  vou- 
«  drais  enfin,  ajoute  la  princesse,  que  nous 
«  eussions  un  hôpital  où  l'on  nourrirait  de 
«  pauvres  enfants,  où  on  leur  ferait  appren- 
«  dre  des  métiers,  et  où  l'on  recevrait  des 
«  malades.  L'on  se  divertirait  à  voir  tra- 
«  vailler  les  uns,  et  l'on  s'occuperait  à  ser- 
«  vir  les  autres.  Enfin,  je  voudrais  que  rien 
«ne  nous  manquât  pour  mener  une  vie 
«  parfaitement  morale  et  chrétienne  de  la- 
«  quelle  les  plaisirs  innocents  ne  sont  pas 
«  bannis.  » 

Dans  cesConstitutions  qui  sentent  quelque 
peu  l'idylle,  la  royale  princesse  aborde 
même  la  question  du  mariage  :  «  cette  er- 
reur si  commune,  qu'une  vieille  coutume 
a  rendue  légitime.»  Porter  des  habits  sim- 
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pies  et  Jb/t  propres,  aussi  éloignés  de  teva- 
nitè  que  de  la  laideur,  cela  se  comprend, 
mais  où  est  la  nécessité  de  se  marier?  «  Au 
moins,  une  l'ois  que  nous  serons  veuves, 
tout  sera  dit.  Nous  ferons  comme  les  veu- 
ves du  village  de  Randon ,  en  Auvergne  , 
où  jamais  veuve  ne  s'est  remariée,  depuis 
que  la  comtesse  de  Randon  leur  eut  donné 
l'exemple.  Quant  à  l'air  galant,  c'est  autre 
chose,  on  n'y  veut  pas  renoncer.  «  Sainie 
Thérèse  avait  l'air  galant.  »  disait  l'évêque 
dOrma,  qui  la  comparait  à  la  reine  Isabelle  ! 
conservons  donc  soigneusement ,  cette  ga- 
lanterie générale  et  sans  objet,  ce  bel  air 
que  célébrait  le  granddom  Jean  dePalafoxel 
de  Mendoce,  évêque  d'Orma,  )  espiritus  de 
la  senora  reina  catolica  ,y  de santa  Teresa  !» 
Nous  entrons  ainsi  dans  l'esprit  des  Con- 
stitutions de  l'Enfance.  .  une  reine  qui  se  l'ail 
bergère,  à  condition  qu'elle  redeviendra 
reineaubesoin;...  sainte  Thérèsecouservanl 
son  air  galant  et  digne  d'une  infante!  ï>ans 
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les  Constitutions  de  Port-Hoyal ,  on  ne  lira 
pas  sans  respect  le  chapitre  intitulé  :  L  Of- 
fice de  la  mère  abbesse;  c'est  un  chef-d'œu- 
vre d'indulgence,  de  bonté,  de  charité,  de 
bienveillance.  En  ce  moment  disparaissent 
toutes  les  austérités  de  cette  règle  sans 
pitié,  et  l'on  n'en  voit  plus  que  les  ten- 
dresses. L 'office  de  l abbesse  ,  c'est  d'être  la 
plus  tendre  des  mères  ;  sa  bénédiction  est 
inépuisable  comme  son  indulgence;  elle 
est  la  charité  même ,  elle  est  la  prudence  , 
elle  est  la  pitié!  Elle  répond  sur  son  âme 
de  toutes  les  âmes  confiées  à  sa  garde;  elle 
esi  en  plein  sacerdoce ,  c'est-à-dire  en 
pleine  terreur  sur  elle-même,  et  rien  n'é- 
gale son  dévouement,  sinon  sa  profonde  et 
complète  abnégation.  Au  contraire,  aussi- 
tôt qu'il  s'agit  de  ses  privilèges,  la  supé- 
rieure de  X Enfance  ,  jusque-là  si  prodigue 
on  eâlineries  et  en  aménités  de  tout  genre, 
s'entoure  de  précautions  incroyables.  Il 
s'agit  de  son  omnipotence,  il  s'agit  de  son 
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orgueil,  et  elle  est  inflexible.  On  ne  voit 
que  son  geste  absolu  ;  on  n'entend  que  ses 
ordres.  —  «  La  supérieure  est  l'âme  de  la 
maison  de  X  Enfance;  elle  est  le  chef  de  tous 
les  membres  qui  la  composent  ;  toute  ver- 
tu et  toute  perfection  dépendent  de  son  in- 
fluence. Elle  peut  être  âgée  de  moins  de 
trente  ans.  pourvu  qu'elle  soit  prudente, 
discrète,  exempte  de  tout  soupçon  d'ava- 
rice ;  la  bonne  odeur  de  ses  actions  lui  doit 
attirer  toutes  les  vocations;  elle  donnera 
audience  une  fois  par  mois  [audience  ,  cela 
veut  dire  une  confession  solennelle 7)  à  cha- 
cune  de  ses  filles,  et  les  accueillera  avec  un 
visage  serein  ;  elle  prêtera  une  oreille  at- 
tentive à  toutes  leurs  misères;  elles  n'au- 
ronlrien  de  caché  pour  elle,  et,  de  son  côté, 
elle  ne  les  renverra  jamais  mécontentes.  » 
L'empereur  romain  ne  parlait  pas  autre- 
ment quand  il  disait  :  «  Il  m*  faut  pas  que 
le  sujet  qui  a  vu  le  visage  de  son  maître  se 
retire  avec  un  visage  mécontent!  » 


Une  fois  dans  les  sentiers   du  pouvoir 
absolu  ,    la    supérieure    de    X Enfance  ne 
connaît  plus  d'obstacle.  La  maison ,  c'est 
elle-même!    Elle  veut    être   aimée,  afin 
d'être  mieux  obéie;  elle  saura  tout  ce  qui 
se  fait,  tout  ce  qu'on  dit  et  tout  ce  qu'on 
pense  ;  elle  est  la  source  unique  de  tou- 
tes les  faveurs  et   de    toutes    les    grâces. 
L'aborder,  c'est  déjà  une  récompense.  Elle- 
même  ,  elle  doit  vivre  à  part,   dans  une 
atmosphère  choisie,  sur  un  roc  inaccessible 
que  rien  ne  saurait  ébranler,  ni  la  violence, 
ni  la  flatterie,  ni  l'autorité,  ni  la  faveur,  ni 
tous  les  flots,  ni  tous  les  vents.  Là  elle  vil, 
là  elle  règne;  autour  d'elle,   à  ses  côtés, 
à  ses  pieds,  elle  ne  souffre  et  ne  tolère  au- 
<  un  des  partis  qui  divisent  d'ordinaire  les 
maisons  religieuses;  elle  exige  en  revan- 
che cette  sainte  liberté  d'esprit  qui  con- 
vient à  d'honnêtes  filles  que  n'ont  pas  ef- 
frayées les  mille  austérités  d  une  règle  sé- 
vère, d'un  directeur  farouche  et  <l'un  con- 


fesseur  impitoyable.  «  Que  les  lillesde  Y lin- 
•fance  soient  heureuses!  Qu'elles  s'aban- 
»  donnent    librement    à    leurs   innocentes 
«joies!  Que  leur  parole  soit  calme,  leur 
«  marche  allègre,  leur  geste  réservé,  leur 
«  rire  sincère;  que  la  bonne  humeur  pré* 
«  side  à  leurs  études,  à  leurs  travaux,  à 
•  leurs  fêtes!  Point  de  pénitences  publi 
«  ques!  Point  d'aveux  humiliants!  Pas  de 
«  cloche  qui  les  réveille  en  sursaut!  Notre 
«  chapelle  sera  pleine  de  tleurs,  et  j'y  ferai 
«  placer  de  belles  toiles  des  grands  maî- 
«  très  d'Italie.  Notre  orgue  sera  touché  par 
«  une  main  savante;  les  plus  belles    voix 
«chanteront  les  louanges  du  Seigneur!  p 
En  même  temps,  elle  recommande  la  mo- 
dérai ion  en  toutes  choses,  et  même  dans 
les  pratiques  du  chrétien.  Elle  est  contente 
pourvu  que  ses  filles  soient  modestes,  gé- 
néreuses, réservées  avec  tous,  d'une  eon- 
liancesans  bornes  avec  elle-même.  Elle  leur 
demande,  en  échange  de  s*^s  soins  et  de  sa 
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fortune.  «  une  tendre  et  respectueuse 
confiance,  une  cordiale  et  vraiment  filiale 
dilection,  se  versant  clans  son  aine  avec 
naïveté,  sans  réserve  et  sans  façon,  sans 
vétilles  ou  répliques  inutiles,  disant  égale 
ment  les  choses  honorables  et  celles  qui 
sont  en  confusion.  »  Si  bien  que  cette  ha 
bile  femme  agissait,  sans  le  savoir,  comme 
le  roi  dans  son  royaume  ;  elle-même,  et  de 
son  autorité  privée,  elle  se  substituait  au 
curé,  au  directeur,  au  confesseur,  au  doyen, 
au  vicaire  général,  à  l'évèque  diocésain,  à 
1  archevêque,  à  tous  les  pouvoirs;  elle  était 
la  loi,  elle  remplaçait  les  prophètes,  elle 
retranchait  à  l'Evangile,  elle  ajoutait  à  la 
morale,  elle  donnait  un  sens  inconnu  aux 
épitres  des  apôtres,  elle  faisait  servir  la 
piété  à  son  ambition,  elle  marchait  à  son 
salut  par  le  chemin  royal  de  la  dignité  et 
de  l'opulence;  sa  dévotion  profane  parlait 
un  jargon  inconnu  à  tous  les  siècles  de  l'É- 
glise, elle  s'enivrait  à    l'avance    de  cette 
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dignité  qu'elle  allait  se  conférer  à  elle- 
même,  contrairement  aux  lois,  aux  cou- 
tumes, aux  usages,  à  cette  tristesse  évan- 
gélique  qui  avait  été  jusqu'à  ce  jour  l'âme 
universelle  des  maisons  religieuses;  elle 
était  le  souverain  pontife  de  son  catholi- 
cisme entre  quatre  murailles;  elle  était  le 
prêtre  do  son  autel  ;  elle  liait  ses  filles, 
par  l'affection,  la  reconnaissance,  le  dévoue- 
ment. Tout  le  reste  était  parfaitement  fa- 
cile ;  peu  de  dot  à  payer,  et,  si  la  dot  man- 
quait tout  à  fait,  la  supérieure  se  croyait 
payée  et  au  delà  par  un  redoublement  d'o- 
béissance et  de  respect.  Entrez  !  la  porte 
est  ouverte,  vous  serez  la  bienvenue,  ô 
Marthe,  ma  sœur,  et  dans  cette  apparence 
de  cloître  vous  garderez  votre  liberté,  vous 
conserverez  le  nom  de  votre  père  et  même 
votre  rang  dans  le  monde.  En  effet,  grâce  à 
cette  division  de  la  communauté  en  trois 
classes  bien  distinctes,  on  s'appela  il  tantôt 
ma  sœur,  tantôt  mon  amit\  ou  mademoh 


«•/te,  ou  madame!  On  habitait  une  cham- 
bre, et  non  pas  une  cellule;  on  mangeait 
dans  la  W/e  «  manger,  el  non  pas  au  r<^/èc- 
toire;  on  n'appartenait  à  personne,  sinon  à 
madame  ;  tout  au  plus  relevait-on  de  notre 
saint-père  le  pape.  Pour  tout  vous  dire, 
je  ne  saurais  vous  dire  la  quantité  infinie 
de  fossés,  de  défenses,  de  lois,  d'ordon 
nances,  de  barricades  que  cette  femme  ha- 
bile et  forte  avait  dressées  entre  sa  mai- 
son el  les  influences  du  dehors. 

Quand  elle  eut  médité  longtemps  son 
œuvre  de  domination  et  d'orgueil,  et  ses 
Constitutions  écrites,  madame  de  Mondon- 
ville  songea  à  disposer  un  lieu  convenable 
à  la  réalisation  de  ses  projets.  Elle  habitait 
un  vaste  hôtel ,  non  loin  de  la  rue  de  la 
Bastide,  dans  la  paroisse  de  Saint-Pierre- 
des-Cuisines,  et  peu  a  peu,  par  divers 
achats  consécutifs,  elle  réunit  autour  de 
la  maison  principale  une  douzaine  de 
maisons,    grandes  et    petites,  Rtélé^S     '• 
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cours,  de  jardins,  de   vignobles,  entremê- 
lées de  ruelles  et  de  passages,  un  vrai  chaos; 
elle  éleva  autour  de  cet  îlot  un  mur  épais 
de  dix-huit  pieds  de  hauteur,  et  ce  rem- 
part, pour  ne  pas  trop  marquer,  reçut  la 
teinte  rembrunie  d'une  vieille  muraille  que 
le  temps  aurait  noircie  à  plaisir;  la  mu- 
raille était  percée  de  plusieurs  portes  ca- 
chées; la  porte  principale  donnait  sur  une 
place  oblongue,  entre  le  séminaire  des  Ir- 
landais, le  couvent  des  Cordeliers    et    le 
couvent  des  religieux  de  la  grande  Obser- 
vance. Sauf  les  changements  indispensa- 
bles, chaque  maison  enfermée  dans  ce  la- 
byrinthe, dont  une  seule  femme  savait  les 
tours  et  les  détours,  avait  conservé  son 
toit,  sa  porte,  sa  cour,  sa  vigne, son  jardin, 
et  dans  le  jardin  son  bosquet  de  myrtes  ou 
d'orangers,  si  bien  qu'un  village  entier  se 
trouvait  contenu  dans  ces  sombres  murail 
les.  On  meubla  ces  diverses  maisons  la  nuit. 
'•n  silence,  et  personne  ne  sut  au  juste  corn- 
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bien  de  lils  <ette  vaste  enceinte  pouvait 
contenir. 

Tout  fut  prêt  sur  la  fin  du  mois  de 
mars,  deux  années  après  la  mort ,  encore 
inexpliquée,  de  M.  de  Turle,  seigneur  de 
^londonville  et  autres  lieux. 


IV 


Certes  ce  serait  bien  le  cas,  ou  jamais,  de 
s'écrier  avec  l'abbé  de  Rancé  :  «  Lo  cœur 
des  hommes  (et  des  femmes)  est  un  champ 
d'une  fécondité  surprenante  pour  les  mau- 
vaises choses!  »  Il  disait  aussi,  en  parlant 
d'un  pénitent  sans  pénitence  :  «  Honte  à  ce 
dragon  gonflé  de  venin  dans  sa  caverne  !  » 
Madame  de  Mondonville,  à  peine  eut-elle 
disposé  toutes  choses  pour  la  réalisation 
de  ses  projets  ambitieux,  entendit  comme 
une  voix  qui  lui  racontait  l'histoire  du  dra- 
gon dam  sa  caverne!  Par  quels  moyens  r«'a 
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liser  ces  beaux  rêves?  Quelle  force  donne- 
ra la  vie  à  ces  fantômes?  Quel  esprit ,  assez 
courageux  ,  assez  hardi ,  assez  préparé  à 
toute  disgrâce  pour  accepter,  les  yeux  fer- 
més ,  les  Capitulaires  de  cette  femme 
acharnée  à  l'embellissement  de  sa  fortune? 
quel  homme  enfin  d'une  autorité  assez  con- 
sidérable, et  par  lui-même  assez  entouré 
de  louange  ,  de  considération  et  de  respect, 
pour  contresigner  de  son  nom  ces  mon- 
strueuses nouveautés  }  Il  s'agissait  de  trom- 
per ici  le  roi,  le  parlement  et  l'Église;  leCa- 
pitole. . .  de  Toulouse  et  le  Capi tôle  deRome  ! 
L'œuvre  était  difficile  et  pleine  de  périls; 
on  y  risquait  l'excommunication  du  pape  et 
même  la  colère  du  roi!  Il  y  allait  de  l'enfer... 
et  de  la  Bastille;  et  la  chose  méritait  qu'on 
y  pensât. 

La  belle  veuve ,  à  force  d'y  rêver  et  de 
remonter  le  courant  des  libres  années,  eut 
bien  vite  retrouvé  M.  de  (/non  dans  ses 
souvenirs  et  dans  son  cœur;  hélas  !  elle  ne 
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l'avait  jamais  oublié  tout  à  fail ,  mais  elle  le 
vil,  celte  fois,  tel  quelle  eût  bien  fait  de  le 
voir  toujours  :  dévoué,  fidèle,  généreux, 
d'un  courage  naïf,  d'un  esprit  noble  et 
fier.  Elle  revit,  en  même  temps,  le  beau 
jeune  homme  qui  lui  avait  sacrifié,  sans  se 
plaindre,  sa  force,  sa  jeunesse,  sonamour, 
le  repos  et  ses  douces  joies,  pour  accepter, 
en  échange  d'une  vie  languissante,  l'isole- 
ment ,  l'abandon,  la  pauvreté.  —  Tel  était 
l'esclave  obéissant  que  madame  de  Mondon- 
ville  tenait  en  réserve  pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  desseins. 

A  vrai  dire ,  il  fallait  que  la  dame  eut  une 
grande  opinion  de  sa  toute-puissance  sur 
cette  âme  forte  et  résignée  pour  s'aban- 
donner à  cette  espérance  de  l'impossible. 
Le  caractère  de  M.  de  Ciron,  sa  piété,  sa 
modestie,  sa  science ,  sa  vertu  ;  ce  bon  es- 
prit qui  inspire  le  courage  dans  le  péril  cl 
qui  supplée,  au  besoin,  tous  les  devoirs  du 
prêtre  et  du  galant  homme  ,  le  mettaient  à 
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l'abri  des  tentations  les  plus  violentes  de 
son  cœur.  Captif,  il  avait  brisé  ses  chaînes! 
Esclave,  il  s'était  réfugié  dans  un  asile  sa- 
cré; il  était  mort  au  monde;  pour  lui  cette 
femme  était  morte  ;  si  d'aventure,  en  la  re- 
trouvant agenoui  liée  au  chevet  de  son  époux, 
il  avait  éprouvé  quelques  atteintes  de  la 
lia  m  me  un  instant  ranimée,  il  s'était  déro- 
bé, par  la  fuite,  à  ce  danger  suprême,  et , 
pour  se  châtier  de  son  crime  involontaire, 
il  s'était  plongé,  avec  plus  de  violence  et 
plus  d'ardeur  que  jamais,  dans  les  austérités 
impitoyables.  Son  bien  donné  aux  pauvres, 
ses  journées  aux  prisonniers,  ses  nuits  aux 
malades,  sa  vie  entière  au  Dieu  terrible  de 
l'Évangile,  avaient  entouré  ce  jeune  front , 
pâli  par  tant  de  souffrances,  d'une  auréole 
semblable  à  l'auréole  suprême;  si  profon- 
de, en  un  mot,  était  sa  pénitence,  et  si 
voisine  du  désespoir,  que  sur  ce  désespoir 
même  la  future  supérieure  de  V Enfance  a 
pu  compter,  quand  elle  entreprit  cette  lutte 
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acharnée  contre  l'innocence,  le  courage  el 
la  piété  de  ce  jeune  apôtre ,  l'amour  et  la 
louange  de  la  ville,  l'orgueil  de  la  jeune 
Église ,  l'arbitre  absolu  des  plus  grandes  et 
des  plus  petites  affaires  de  cet  immense  dio- 
cèse dont  il  était,  par  l'acclamation  univer- 
selle (au  même  titre  que  les  anciens  évo- 
ques), le  vicaire  général  et  l'arbitre  absolu, 
en  l'absence  de  l'archevêque  de  Toulouse, 
monseigneur  Pierre  de  Marca. 

Dans  le  beau  livrede  M.  Perrault,  intitulé  : 
Les  Hommes  illustres  qui  ont  paru  en  France- 
pendant  ce  siècle  ,  parmi   tant  de  grands 
noms  et  de  gloires  incontestables  que  la 
postérité  a  confirmées ,  on  remarque  plus 
d'un  nom  qui  était  en  effet  célèbre  pendant 
ce  siècle,  et  complètement  inconnu  aujour- 
d'hui. Par  exemple,  sur  le  même  rang  que 
Pascal,  l>a  Fontaine  et  Condé,  on  ne  s'a l 
tend  guère  à  rencontrer  :  Jean  <lc  Launoy, 
docteur  de  l<t   maison  de  Navarre;  Pierre 
Lallemant ,  prieur  de  Sainte-Geneviève:  Je- 
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rome  Vignier;  Berbier  du  Metz;  Jarques  *i« 
Soleizel,  écuyer  du  roi  en  sa  grande  écurie  , 
François  Chauveau  ;  Pierre  Camus ,  évêque 
de  Bellay;  Thomassin  et  Morize,  prêtres  de 
V Oratoire;  Rossignol  enfin  et  autres  célé- 
brités dont  le  temps  a  fait  justice;  même 
(au  premier  abord)  on  s'étonne  de  rencon- 
trer, sur  cette  liste  illustre,  entre  Turenne  et 
le  cardinal  de  Richelieu  ,  notre  archevêque 
de  Toulouse,  M.  de  Marca. Cependant,  à  bien 
étudier  l'ensemble  de  ce  personnage,  on 
comprend  que  celte  noble  tête  ait  trouvé 
grâce  devant  le  célèbre  graveur  Edelinck , 
qui  en  a  fait  un  chef-d'œuvre.  L'habit  est 
l'habit  d'un  prélat;  la  tête  est  la  tête  intel- 
ligente et  forte  d'un  vaillant  capitaine;  la 
bouche  commande,  la  tête  médite,  le  regard 
est  vif  et  profond;  Son  Éminence  Pierre  de 
Marca  porte  ses  cheveux  comme  les  portail 
Son  Excellence  monseigneur  le  cardinal  de 
Richelieu  lui-même.   Richelieu  portail  la 
moustache  et  la  roya/ecommeM.  de  Marca  : 
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qui  a  vu  l'un  a  vu  l'autre. —  Bons  capitaines, 
grands  politiques,  prêtres  médiocres  tous 
les  deux. 

Ce  monsieur  de  Marca,  dont  le  rôle  a  été 
long  et  difficile  dans  les  affaires  de  ce  temps- 
là,  était  né  dans  le  Béarn,  comme  le  roi 
Henri  IV,  et  même,  au  plus  fort  des  persé- 
cutions contre  les  catholiques  du  Béarn, 
on  l'avait  baptisé,  en  cachette,  à  Tarbes,  ce 
qui  ne  lavait  pas  empêché  de  présider,  à 
vingt-cinq  ans,  le  conseil  souverain  du  petit 
royaume  huguenot  ;  devenu  plus  lard  pré- 
sident du  parlement  de  Pau  ,  M.  de  Marca  y 
fit  admirer  son  habileté  et  sa  prudence.  Le 
cardinal  de  Richelieu,  qui  savait  les  hom- 
mes, avait  fait  de  M.  de  Marca  un  conseiller 
d'État,  et  le  nouveau  conseiller,  pour  payer 
sa  bienvenue,  avait  défendu,  un  des  pre- 
miers et  avec  une  rare  énergie,  contre  les 
prétentions  de  Rome,  les  libertés  de  l'Eglise 
gallicane,  ce  principe  de  tant  de  libertés. 
Devenu  veuf  de  Marguerite  de  Fargues,  la 
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digne  fille  des  vicomtes  de  Lavédan  en  lii- 
gorre,  ce  lier  magistral,  qui  se  sentait  pous- 
sé par  tous  les  vents  favorables  de  l'ambi- 
tion et  de  la  fortune,  était  entré  dans  les  or- 
dres, puis  il  avait  administré  la  Catalogue 
pour  le  roi  Louis  XIII,  et  il  s'était  fait  aimer 
à  ce  point,  dans  cette  province  conquise, 
que,  durant  une  maladie  que  l'on  croyait 
mortelle ,  les  bons  Catalans,  quelque  peu 
naïfs,  avaient  envoyé  en  pèlerinage  à  Nptre- 
Dame  de  VIontserrat  douze  capucins  h 
douze  jeunes  tilles,  les  pieds  nus.  Plus  tard 
encore,  promu  au  siège  de  Toulouse  par  le 
pape  Innocent  X,  il  s'était  montré,  dans 
l'assemblée  du  clergé  de  1653,  un  des  per- 
sécuteurs les  plus  fervents  des  jansénistes, 
et  le  terrible  Nicole  (le  portrait  de  Ni- 
cole et  le  portrait  d'Arnauld  ont  été  arrachés 
dans  le  livre  des  Hommes  il/us très  de  Per- 
rault!) l'avait  pris  corps  à  corps  dans  son 
latin  incisif  et  nerveux  ;  disputes  oubliées 
sur  lesquelles  oui  blanchi  nos  grands  aïeux; 
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combats  qui  nous  font  sourire,  mais  qui 
laissaient  dans  les  cœurs  les  plus  généreux 
et  dans  les  âmes  les  plus  vertueuses  des 
traces  sans  fin  et  des  blessures  sans  gué- 
rison. 

M.  de  Marca  ,  archevêque  de  Toulouse, 
se  fût  comparé  volontiers  au  poëte  Ovide 
chez  les  Sarmates,  tant  il  était  avide  des 
grands  emplois  qu'il  eût  toujours  trouvés 
moins  grands  que  son  génie.  D'ailleurs  il  se 
rappelait  sans  cesse  qu'il  avait  été  désigné 
pour  remplacer  le  cardinal  de  Retz  dans  son 
archevêché,  et  le  cardinal  de  Mazarin  au 
ministère.  —  «Tu  es  Pierre,  et  sur  celte 
jiicrrc  je  rebâtirai  mon  Église,  n  avait  dit 
l'évêque  à  son  baptême,  et  il  ne  comprenait 
pas  que  la  prédiction  ne  se  fût  pas  aceoni 
plie.  En  attendant  le  gouvernement  des  af- 
faires publiques  ou  l'archevêché  de  Paris, 
qu'il  obtint  peu  de  jours  avant  sa  mort,  il 
écrivait  des  histoires1  et  des  dissertations  en 

(1  )  Mai.  a  Wiipanica, 
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belle  langue  latine;  il  convertissait  des  hé- 
rétiques dans  ses  moments  perdus;  il  vivait 
à  Paris,  plus  souvent  dans  les  conseils  du 
roi  qu'à  l'église.  Après  la  faveur  des  princes, 
et  l'espérance  de  la  pourpre  à  laquelle  il 
touchait  quand  il  est  mort ,  ce  qui  lui 
plaisait  le  plus ,  c'était  le  silence  et  l'oubli 
des  petites  affaires  diocésaines  :  «  Homme 
«  d'un  très  beau  génie,  dit  Bossuet,  d'une 
«  érudition  imposante,  d'un  esprit  vaste 
«  et  ferme;  mais  il  passait  sa  vie  à  la  cour 
«  ou  dans  les  livres ,  rarement  dans  son 
«  diocèse;  il  avait  la  malheureuse  habi- 
«  tude  de  traiter-  ,  comme  en  se  jouant,  les 
«  matières  ecclésiastiques!  »  Par  suite  de 
cette  malheureuse  habitude  ,  l'Église  de 
Toulouse  était  abandonnée  à  elle-même, 
heureuse  encore,  en  ces  disgrâces,  d'être 
tombée  aux  mains  bienveillantes  des  deux 
vicaires  généraux,  M.  l'abbé  Du  four  et 
M.  l'abbé  de  Giron. 

Ainsi    la   considération    personnelle    de 
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M.  de  Ciron  s  agrandissait,  dans  l  esprit  de 
madame  de  Mondonville,  de  sa  dignité  nou- 
velle et  de  son  empire  sur  l'archevêque  et 
l'archevêché  de  Toulouse.  Eu  l'absence  de 
monseigneur,  le  jeune  vicaire  général  était 
le  maître  de  ce  grand  diocèse,  et  l'archevê- 
que lui-même,  si  M.  de  Ciron  les  adoptait, 
signerait,  sans  les  lire,  les  Constitutions  de 
l'Enfance!  Mais  comment  rejoindre  ce  pé- 
nitent dans  son  cilice  et  dans  ses  cendres? 
Commentrameneraujoug  cet  esclave  révol- 
té, et  quels  panneaux  assez  déliés  pour  qu'il 
ne  sente  pas  le  piège  et  pour  qu'il  y  tombe  ? 
En  vain  elle  appelait  à  son  aide  «  cette  fécon- 
dité surprenante  pour  les  mauvaises  cho- 
ses, »  dont  parle  l'abbé  de  Rancé;  en  vain 
elle  assistait,  attentive  jusqu'à  l'adoration, 
aux  serinons  de  ce  prêtre  très  fervent  et  très 
éclairé  du  rayon  d'en  haut;  M.  de  Ciron 
cessa  de  monter  en  chaire  quand  il  eut 
remarque  ces  deux  yeux  noirs  qui  bril- 
laient comme  deux  éclairs  fixes  dans  cette 
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loule  enthousiaste  qui  s'enivre  d  éloquence 
tout  autant  que  de  |)oésie  ;  en  vain  elle  se 
prosternait,  à  la  messe  du  jeune  abbé,  avec 
tous  les  signes  de  la  contrition  la  plus  vio- 
lente;  l'abbé  ,  qui  se  sentait  troublé  sans 

savoir  pourquoi ô  les  bruils  du  cœur!  ô 

les  soupirs  muets  !  ô  le  sixième  sens  !  ne  dit 
plus  la  messe  que  de  très  bon  matin,  à  l'aube 
«laissante  ;  prosterné  à  cet  autel  solitaire,  il 
prenait  du  courage  pour  le  reste  du  jour. 

—  L'infortuné,  il  voyait  tourner  autour 
de  lui  la  lionne  qui  cherche  à  dévorer  sa 
proie  ,  et  il  redoublait ,  —  défense  inutile  ! 

—  d'humilité,  de  prière,  d'abnégation. 
Mais  quel  mortel  échappe  à  sa  destinée, 

surtout  quand  il  faut  combattre  à  la  lois  sou 
cœur  et  sa  jeunesse?  D'abord  on  se  roidit 
contre  son  infortune,  on  fait  mieux  qu'on 
ne  l'espérait ,  et  aussitôt  on  se  croit  fort, 
on  se  croit  sauvé  ;  on  salue  ,  à  l'avance ,  le 
grand  jour  des  liberalia;  on  se  dit  que  ce 
serait  une  honte  et  un  grand  crime  de  per- 
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(I?  «'  tant  de  chemin  déjà  fait  et  de  se  dédire 

à  l'agonie  de  sa  passion Dieu  vous  garde 

et  vous  protège!  mon  frère,  car  vous  n'a- 
vez jamais  été  en  plus  grand  péril.  —  Un 
jour  donc,  le  dernier  jour  de  la  semaine 
sainte,  à  l'heure  triomphante  où  les  clo- 
ches exilées  reviennent  de  Rome  à  toutes 
volées,  la  veille  de  Pâques,  si  nombreux 
étaient  les  fidèles  ,  que  les  confesseurs 
avaient  manqué  à  la  confession  générale 
et  que  chaque  prêtre  était  à  l'œuvre  dans 
la  cathédrale  remplie.  Caché  dans  un  con- 
fessionnal solitaire,  M.  de  Ciron  écoutait 
les  confidences  d'une  longue  suite  de  vieilles 
femmes  qui  sentaient  le  vieil  âge  et  la  dé- 
votion moisie ,  pareilles  à  cette  fade  odeur 
de  fleurs  fanées  qui  ont  longtemps  croupi 
dans  un  vase  à  demi  plein!  Le  jeune  prêtre. 
déjà  las  de  cette  besogne  monotone  ,  lui 
qui  eût  affronté  de  grand  cœur  les  con- 
sciences les  plus  endurcies  et  les  plus  cou- 
pables,   venait  de  réconcilier  assez  \rs\o- 
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HM311L  une  de  ces  vieilles  dévoles  avec  le  ciel 
qu'elle  n'avait  pas  outragé  depuis  long- 
temps, hélas!  lorsqu'à  un  soubresaut  de  son 
cœur,  à  la  pâleur  de  son  visage,  à  ce  je  ne 
sais  quelle  émeute  qui  vient  de  l'âme,  il 
devina,  plutôt  qu'il  ne  comprit,  que  c'en 
était  fait  de  sa  conscience  et  de  sa  liberté. 
0  misère!  Madame  de  Mondonville  était  age- 
nouillée près  de  lui  !  elle  remplissait  ce  con- 
fessionnal profané  de  sa  beauté,  de  ses  ré- 
voltes, de  ses  murmures;  elle  tenait  ce  prê- 
tre... ce  jeune  homme  attentif  au  plus  léger 
souffle  de  ses  lèvres  éloquentes;  elle  lui  par- 
lait à  voix  basse,  de  cette  voix  stridente  qui 
faisait  battre  les  moindres  libres  du  cœur! 
Elle  triomphait  à  deux  genoux  de  ce  quasi 
archevêque  qui  la  contemplait  éblouissante! 
Elle  cependant,  de  sa  belle  main  romaine  , 
elle  frappa  trois  fois  cette  poitrine  de  Vé- 
nus armée.  —  (l'est  ma  faute  !  disait- 
elle ,  et  c'est  ma  faute!  Ah!  oui,  c'est  ta 
faute,  et  la  très  grande  faute ,  infortunée , 
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qui  uas  pas  su  obéir,  tout  simplement, 
aux  chastes  penchants  de  ton  cœur,  lorsque 
d'un  mot  tu  pouvais  toucher  à  ce  grand 
bonheur  :  se  marier  à  qui  vous  aime,  et  qui 
t'en  viens,  à  cette  heure,  pour  entraîner 
dans  tes  abîmes  ce  jeune  homme  que  ton 
amour  a  perdu  !  Mais,  grand  Dieu  !  quelie 
voix  assez  audacieuse  ou  quelle  plume  as- 
sez impuissante  oserait  répéter  les  paroles, 
1rs  silences,  les  larmes,  les  luttes,  les  re- 
mords, les  douleurs  dont ceconlessionnal  fut 
le  théâtre,  (  t  quel  drame  caché,  mystérieux, 
terrible,  s'est  accompli  entre  celte  jeune 
femme  et  ce  jeune  homme,  perdus  l'un  par 
l'autre,  perdus  pour  l'éternité,  et  se  retrou- 
vant tête  à  tète  dans  ce  tombeau  .  elle  dé- 
cidée à  vaincre  ,  et  lui  succombant  sous  la 
toute-puissance  de  ce  regard,  de  ces  priè- 
res, de  cet  ordre  suprême,  car  elle  savait 
qu'une  demande  timide  appelle  le  refus, 
et  elle  finit  par  dire  :  Je  le  veux!  RTÎe  par 
la   ainsi    longtemps,  sûre  d'èlre  écoutée; 
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elle  répandit  son  àme  ulcérée  aux  pieds 
de  cet  homme  qu'elle  venait  de  conquérir, 
et,  quand  elle  fut  sure  de  sa  victoire ,  elle 
sortit  de  ce  tribunal  de  la  pénitence,  la  tête 
haute,  le  regard  superbe,  comme  si  elle 
eût  été  elle-même  le  pontife  qui  lie  et  dé- 
lie, qui  condamne  et  qui  pardonne.  On  eût 
dit,  à  la  voir  traverser,  sous  cette  voûte 
hardie,  cette  longue  nef  qui  semblait  fris- 
sonner au  contact  de  sa  robe  traînante  et 
fit  ses  pas  impérieux,  quelque  statue  de 
sainte  Catherine  de  Sienne  qui  serait  des- 
cendue de  son  piédestal,  l'auréole  au  front, 
la  palme  du  martyre  à  la  main! 

La  ville  apprit  bientôt  que  l'abbé  Gabriel 
(ainsi  le  peuple  reconnaissant  désignait 
M.  de  Ciron)  avait  adopté  la  Maison  des 
filles  de  l "Enfance ,  s'était  chargé  d'en 
écrire  lui-même  les  Constitutions  et  de  les 
porter  à  Rome  quand  elles  seraient  écrites. 
Les  uns  et  les  autres  félicitèrent  madame 
de  Mondonville  et  la  félicitèrent  sans  ai- 


I8I> 

rière-pensée  ,  car  déjà  tous  les  cœurs  des 
plus  pauvres  gens  appartenaient  à  celte  no- 
ble dame  pour  les  bienfaits  que  promettait 
sa  pieuse  et  opulente  fondation;  on  aimait 
aussi  ce  jeune  prêtre  pour  tant  de  bonnes 
œuvres  que  l'on  savait  d'autant  mieux,  qu'il 
les  avait  cachées  avec  plus  de  soin  et  de  ré- 
serve; et  comme  leurs  premières  amours 
avaient  été  à  l'abri  non  pas  seulement  de 
la  calomnie,  mais  de  la  plus  délicate  médi- 
sance, si  profond  était  le  respect  dont  ils 
furent  entourés  elle  et  lui,  que  jamais,  et 
pas  une  seule  fois,  la  plus  légère  rumeur 
n'osa  s'attaquer  à  leur  bonne  et  intacte  re 
nommée.  A  peine,  de  temps  à  autre,  quel- 
ques envieux  de  cette  considération  géné- 
rale de  probité  et  de  vertu  se  permettaient 
de  sourire;  ce  sourire  mal  séant  et  cou- 
pable était  bien  vite  réprimé  par  l'estime 
sincère,  nette  et  tranchante  des  plus  hon- 
nêtes gens. 
r,ependant    il  était  impossible    que    W 
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jeune  prêtre  se  rendît  ainsi  sans  combattre; 
au  contraire,  sa  résistance  fut  héroïque. 
M.  l'abbé  de  Ciron  était,  nous  l'avons  dit, 
un  homme  très  éloquent,  très  bon  théolo- 
gien, très  versé  dans  la  science  ecclésias- 
tique, et  il  la  traitait  sérieusement.  Madame 
de  Mondonville,  parmi  ses  larmes,  son  re- 
pentir, sa  tendresse,  son  protond  regret  des 
plus  jeunes  années  inutilement  dépensées, 
lui  avait  bien  touché  quelques  mots  de  ses 
projets  d'une  maison  d'éducation,  de  re- 
traite et  de  refuge,  mais  elle  n'avait  pas 
osé  aborder  le  grand  obstacle  des  Constitu- 
tions qu'elle  avait  écrites,  et  même  elle  ne 
s'en  ouvrit  que  peu  à  peu,  «irticle  par  arti- 
cle ,  justifiant  avec  une  grande  chaleur  et 
un  vif  entraînement  les  plus  violents  pas- 
sages de  son  œuvre.  Elle  savait  par  cœur 
toutes  les  lois  et  toutes  les  règles  de  toutes 
les  maisons  religieuses  de  la  province,  et 
elle  y  puisait  des  armes  toujours  nouvelles. 
L'Eglise  de  Toulouse  «tait  en  effet  en  grande 
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considération  et  en  grande  autorité  dans 
l'Eglise  de  France  ;  Palladio,,  c'était  le  nom 
de  la  Tolosa  païenne,  qui  de  tous  les  faux 
dieux,  errants  dans  ses  plaines,  dans  ses 
montagnes,  de  chaque  côté  de  ses  deux 
golfes,  avait  au  moins  choisi  la  déesse  écla- 
tante de  la  sagesse.  Saint  Saturnin,  son  pre- 
mier évêque  et  son  premier  martyr,  imposa 
silence  à  toutes  les  voix  du  paganisme,  et 
dans  la  ville  à  peine  chrétienne  la  charité 
commença  ses  miracles.  Toulouse  était,  en 
effet,  par  excellence  la  ville  charitable  ;  à 
chaque  pas  on  rencontrait  une  chapelle, 
une  église,  un  hôpital,  une  communauté, 
une  pieuse  fondation.  La  vie  du  cloître  y 
avait  été  enseignée  par  saint  Svlvius,  par 
saint  Exupère,  qui  lut  le  vainqueur  des 
barbares, — et  plus  tard  par  saint  Erembert. 
le  disciple  de  saint  Wandrille,  saint  Ereiw- 
bert,  évèque  de  Toulouse  et  l'un  des  plus 
célèbres  enfants  de  la  savante  abbaye  de 
Fontenelle,  la  douce  lumière  de   la  Nor- 
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glorieux  se  retrouvent  dans  les  Jetés  des 
saints  rie  /Ordre  de  Saint- Benoit,  avaient 
préparé,  par  leur  dévouement  autant  que 
par  leur  courage,  les  destinées  de  l'Eglise 
confiée  à  leur  garde.  Que  de  synodes  et  de 
conciles  tenus  à  Toulouse  !  Que  de  dona- 
tions des  princes  aux  prélats  ,  des  con- 
sciences coupables  au  prêtre  qui  les  pou 
vait  racheter  de  la  damnation  éternelle  ! 
Plus  d'un  évèque  de  Toulouse  a  porté  l'épée 
et  la  cuirasse;  plus  d'une  femme  de  Tou- 
louse a  quitté  sa  ville  et  sa  maison  pour 
aller  se  battre  en  Palestine.  La  croisade  y 
devait  enfanter  des  poètes  et  des  capitaines. 
Les  hérésies  mêmes  on  iproOléàlorlhodoxie 
de  la  cité  chrétienne.  Le  comte  de  Mon- 
fort  et  les  Albigeois  ont  eu  leur  Homère  in- 
connu, dont  l'Odyssée  est  restée  populaire; 
car  rien  ne  saurait  abattre  les  villes  qui 
veulent  grandir  et  les  nations  qui  ne  veu- 
lent  pas   mourir.  Que  disons-nous?   Ton- 
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louse  se  vantait  d'avoir  été  l'un  sièges  du 
tribunal  de  la  sainte  inquisition;  elle  cé- 
lébrait la  fête  de  Saint-Dominique;  elle  a 
brûlé  des  hérétiques  sur  le  bûcher  tradi- 
tionnel !  —  Oijineilleuse,  elle  comptait,  au 
premier  rang  de  ses  évêques,  un  petit-fils 
de  saint  Louis,  Louis  de  Sicile  ;  un  Bourbon, 
un  Longueville,un  Grammont,  un  Coligny, 
fils  de  Gaspard  de  Châtillon  et  de  Louise  de 
Montmorency  ;  un  Armagnac  des  comtes 
d'Armagnac  ;  un  Paul  de  Foix,  naguère  con- 
seiller d'honneur  au  parlement  de  Paris  et 
ambassadeur  du  roi  à  Venise;  un  duc  de 
Joyeuse,  François  II ,  qui  fut  remplacé  par 
S.  E.  le  cardinal  Nogaret  de  la  Valette,  fils 
du  duc  d'Epernon  et  de  Marguerite  de 
Foix-Candale;  ce  même  cardinal  de  la  Va- 
lette qui  apprit  la  guerre  au  cardinal  de 
Richelieu. 

Donc  le  moyen,  quand  <>n  est  assis  sur 
les  premières  marches  de  ce  célèbre  trône 
cpiscopal  qui  louche  à   la  pourpre,  et  dans 
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le  palais  même  des  archevêques-cardinaux 
de  Toulouse,  d'accepter,  comme  autant 
d'articles  de  foi,  les  fantaisies  d'une  femme 
mondaine  qui  s'en  vient  faire  violence  aux 
plus  saintes  et  aux  plus  antiques  traditions? 
Quand  bien  même  M.  l'abbé  de  Ciron,  à  qui 
était  confié  ce  grand  diocèse,  eût  oublié  à 
ce  point  la  prudence  du  prêtre,  pouvait-il 
oublier l'honneurdugentilhomme?Et  pour- 
tant ce  même  M.  de  Ciron,  qui  d'abord  osait 
à  peine  jeter  un  regard  épouvanté  sur  les 
Constitutions  de  l'Enfance ,  finit  par  les 
adopter  une  à  une!  En  vain  il  résistait,  il 
se  débattait,  il  pleurait,  il  suppliait  jus- 
qu'aux larmes,  tout  passa,  ou  du  moins 
peu  d'articles  furent  effacés;  oui,  et  même 
madame  de  Mondonville  imposa  à  ce  théo- 
logien la  langue  qu'elle  avait  créée,  aiin 
d'indiquer  très  clairement  les  nouveau- 
tés les  plus  hardies  qu'une  autre  femme, 
moins  violente,  eût  au  moins  dissimulées 
sous  l'antiquité  mêmede  la  forme.  Par  exem- 
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pie,  la  supérieur?  s'appelait  madame!  les 
vœux  étaient  une  liaison.  Y  engagement  un 
cmû*.  —  On  reconnut  les  trois  classes,  et, 
dans  la  première,  deux  classes  de  noblesse. 
à  savoir  :  fépée  et  la  robe.  —  Jl  était  parlé 
de  l' intendante,  de  l' économe,, de  la portière ', 
de  la  maîtresse  et  de  la  sous-maitresse  des 
pensionnaires,  en  un  mot  tout  le  diction- 
naire laïque,  et  rien  ne  rappelait  le  cloître, 
le  couvent,  la  cellule,  la  tourière,  la  mère 
abbesse.  L'infortuné  M.  de  Ciron,  une  fois 
qu'il  eut  étouffé  les  premiers  scrupules, 
obéit  jusqu'à  la  lin,  et  son  premier  châti- 
ment ce  fut  de  mettre  son  nom  à  cette 
monstruosité  et  de  la  présenter  d'une  main 
tremblante  au  cachet  et  à  la  signature  épis- 
copale  de  monseigneur  l'archevêque.  Et 
quand  enfin  elle  se  vit  approuvée,  la  triom- 
phante madame  de  Mondonville  se  dit  à  elle- 
même  qu'elle  venait  de  faire  un  grand  pas 
vers  la  réalisation  de  tant  d'espérances. 
Toutefoiselle  était  loin  encore  de  son  but 
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car  il  lui  restait  à  obtenir  :  I'  la  huile  : 
2°  la  confirmation  du  parlement  «le  Tou- 
louse;  3°  l'approbation  du  roi. 

Afin  d'habituer  peu  à  peu  le  diocèse  et 
la  ville  à  l'établissement  projeté,  elle  sol- 
licita et  elle  obtint,  sans  difficulté,  une  sim- 
ple ordonnance  de  M.  l'abbé  Dumay,  archi- 
diacre de  l'église  de  Toulouse,  par  laquelle 
ordonnance  madame  Jeanne,  comtesse  de 
Mondonville,  était  «  autorisée  à  loger  et  à 
nourrir,  dans  sa  maison,  vingt  jeunes  filles 
choisies  par  elle  ;  à  nommer,  de  son  propre 
mouvement  et  sans  contrôle,  à  tous  les  em- 
plois de    l'institui  ;   à  mettre  immédiate- 
ment en  pratique,  sauf  révision,  les  Consti- 
tutions, vues,  signées  et  approuvées  de  no- 
tre dit  archevêque,  et  à  signer  à  l'avenir  : 
Jeanne  de  Mondonville,  supérieure  perpé- 
tuelle de  r  Enfance  de  Notre- Seigneur  Jésus- 
Christ.  »  Cette  ordonnance  était,  en  atten- 
dant mieux,  une  véritable  investiture;  aus- 
sitôt et  sans  obstacle ,   madame  la  snpé* 
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rieure  perpétuelle  fut  proclamée  et  recon- 
nue dans  toute  la  ville.  Au  même  instant, 
elle  songe  à  obtenir  le  bref  du  pape. —  11 
faut  aller  vous-même  à  Rome,  disait-elle 
à  M.  de  Ciron;  il  faut  achever  votre  ou- 
vrage! Voyez!  notre  œuvre,  à  peine  com- 
mencée, est  en  pleine  prospérité;  nous 
avons  déjà  groupé ,  autour  de  notre  per- 
sonne, les  plus  beaux  noms  de  Toulouse  ; 
nos  écoles,  entrouvertes,  se  remplissent  ; 
les  malades  et  les  pauvres  nous  implorent; 
les  femmes  les  plus  considérables  sollici- 
tent notre  appui  et  nos  conseils;  nous 
avons  pour  nous  le  chapitre,  les  familles, 
les  magistrats,  le  clergé  :  pourquoi  s'ar- 
rêter en  si  beau  chemin  !  Partez  donc,  et 
revenez  bien  vite,  porteur  de  la  bulle  de 
notre  saint  père;  moi,  je  vais  à  Paris,  et 
je  reviens  avec  l'autorisation  du  roi.  Ceci 
fait,  le  parlement  n'aura  plus  qu'à  enregis- 
trer nos  lettres  patentes,  et  alors  enfin  je 
pourrai  m'avancer  librement  dans  la  plé- 
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nitude  de  mes  droits  et  de  mes  dignités.  » 
Partir  ainsi,  porter  à  Rome  ces  Constitu- 
tions, qu'il  savait  pleines  d'hérésies  et  de 
périls,  se  prosterner  aux  pieds  du  pape, 
baiser  ses  pieds  sacrés  et  tromper  sciem- 
ment le  ponlife  infaillible,  M.  de  Ciron  vou- 
lut au  moins  décliner  ce  comble  de  l'au- 
dace. 11  fallut  partir...  11  partit;  et  le  jour 
même  où  il  franchissait  la  frontière  de  Sa- 
voie, pour  se  rendre  à  ce  rendez-vous  so- 
lennel de  l'univers  chrétien,  madame  de 
Mondonville  se  rendait  à  Paris. 

En  ceci  la  dame  était  hardie,  elle  n'était 
pas  téméraire.  Elle  n'allait  pas  à  l'étourdie 
aux  rayons  du  soleil  levant,  et  même,  dans 
le  Versailles  à  peine  éclos  sous  le  souffle 
enchanteur  de  cette  royauté  juvénile,  elle 
avait  su,  de  si  loin,  se  ménager  aide,  appui 
et  protection.  Le  digne  frère  du  grand  Cou- 
dé, M.  le  prince  de  Conti,  une  de  ces  têtes 
intelligentes  à  qui  une  couronne  seule  a 
manqué,  était  en  ce  moment,  parmi  tant 
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d'autres  dignités,  gouverneur  du  Langue- 
doc, et  plus  d'une  fois,  tantôt  la  disgrâce, 
tantôt  les  affaires  de  la  province,  l'avaient 
appelé  à  Toulouse,  où  il  avait  l'habitude 
de  mener  sa  femme,  une  Mazarin ,  une 
des  nièces  du  cardinal.  Dans  ce  siècle  où 
tous  les  princes  se  ressemblent,  c'était  un 
être  à  part,  ce  prince  de  Conti,  élevé  entre 
Gassendi  et  Molière,  gai  comme  le  philo- 
sophe, sérieux  comme  le  comédien.  Ses 
grâces,  son  bel  esprit,  sa  science  et  sa  doc- 
trine, et  ce  coup  d'œil  lumineux  qui  em- 
brassait toutes  choses  en  mille  replis  exacts 
et  rapides,  cette  agréable  facilité  de  se  faire 
aimer  de  la  cour  et  aimer  du  peuple,  d'être 
estimé  à  l'armée  et  à  laSorbonne,  avaient 
fait  de  ce  prince  une  des  plus  grandes  fêtes 
du  Midi  enthousiaste,  et  quand  ils  habitaient 
Toulouse,  lui  et  sa  femme  l'Italienne,  on 
disait  que  les  dieux  de  l'Olympe  étaient 
descendus  sur  la  terre.  Il  avait  vu  souvent 
madame  de  Mondonvillr  ,  et  il  avait  fait 
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comme  tout  le  monde,  il  l'avait  aimée,  il 
l'avait  traitée  en  alliée  et  en  amie;  enfin  il 
l'avait  présentée  à  l'intendant  du  Langue- 
doc, à  M.  d'Aguesse;ui  et  à  madame  d'A- 
guesseau,  la  digne  femme  d'un  tel  mari,  les 
grâces  unies  à  la  vertu,  disait  M.  de  Cou- 
langes.  L'intendant  et  madame  l'intendante 
n'avaient  pas  eu  grand'peine  à  faire  hon- 
neur aux  recommandations  de  Son  Altesse 
Royale,  et  d'ailleurs  rien  ne  pouvait  plaire 
et  convenir  davantage  à  madame  d'Agues- 
seau  que  le  caractère  de  franchise,  mêlé 
d'élégance  et  de  hardiesse,   qu'elle    avait 
trouvé  en  madame  de  Mondonville.  Cette 
même  madame  d'Aguesseau ,  comme  son 
mari  était  appelé  à  Versailles  pour  l'affran- 
chissement d'une  loi  qui  lui  semblait  in- 
juste:—  «Allez!  monsieur,  lui  dit-elle,  ou- 
bliez tout,  vos  enfants,  votre  femme,  votre 
charge,  et  ne  songez  qu'à  l'honneur  !  » 

Ce  fut  donc,  tout  d'abord  .  une  protection 
et  une  recommandation  sans  réplique,  pour 
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Y  Institution  de  V Enfance ,  lorsque  l'on  vit 
ce  grand  magistrat,  M.  d'Aguesseau,  le 
plus  honnête  et  le  meilleur  des  hommes, 
l'éloquence  même,  la  probité  et  l'exemple, 
confier  l'éducation  de  sa  fille  unique  à 
madame  de  Mondonville;  bien  plus,  cette 
jeune  personne  qui  portait  un  si  grand 
nom  dans  la  magistrature  française,  la  fille 
de  tant  de  vertus  et  de  si  rares  talents, 
quand  il  fallut  quitter  la  maison  de  YEn- 
fance ,  dont  la  supérieure  l'avait  élevée 
comme  eût  fait  sa  propre  mère,  priait  et 
suppliait  pour  qu'on  lui  permît  d'y  passer 
le  reste  de  ses  jours.  Ainsi ,  du  côté  de 
M.  l'intendant  du  Languedoc,  pas  d'obsta- 
cle, au  contraire  une  sérieuse  et  judicieuse 
protection. 

Madame  de  Mondonville  avait  d'autres 
appuis  à  la  cour.  D'aboi d  elle  avait  pour 
elle  les  alliés  et  les  amis  de  monsieur  el  de 
madame  d'Aguesseau,  ses  protecteurs  et  ses 
répondants   naturels;   elle  comptait  aussi 
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sur  l'amitié  d'une  belle  Languedocienne, 
sa  compatriote  et  son  amie  d'enfance  ,  ma- 
demoiselle de  la  Mothe-Houdancourt,  une 
des  premières  passions  du  jeune  roi  ;  le 
jeune  roi  grimpait  au  sommet  des  murail- 
les pour  le  seul  bonheur  de  causer  un  in- 
stant avec  sa  timide  amoureuse,  pendant 
que  les  deux  espiègles  Allés,  Marie  Rous- 
seau et  Gabrielle  Chainarante ,  écoutaient 
ces  propos  d'amour  pour  les  redire  à  qui 
les  voulait  entendre,  et  que  madame  de 
Navailles,  dame  d'honneur  de  la  reine, 
faisait  griller,  mais  en  vain,  les  fenêtres  et 
les  escaliers,  les  cheminées  et  les  portes  : 
inutiles  remparts  pour  un  roi  de  dix-huit 
ans  et  pour  une  fille  d'honneur  du  même 
âge!  Mademoiselle  Houdancourt  avait  déjà 
disparu  de  ce  monde  des  lêtes  et  des  gran- 
deurs; elle  s'était  retirée  à  Chaillot,  dans 
le  couvent  des  filles  de  Sainte-Marie,  mais 
elle  n'avait  pas  pris  le  voile  ,  mais  elle  ne 
s'était  liée  par  aucun  vœu ,  mais  elle  était 
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restée  fidèle  à  son  vrai  roi  ,  le  beau  mar- 
quis de  Richelieu,  et  dans  celte  ombre, 
éclairée  à  la  Ibis  des  calmes  lueurs  du  cloî- 
tre et  des  vives  clartés  du  plus  grand  monde, 
elle  pouvait  rendre  encore  de  grands  ser- 
vices à  ceux  qu'elle  aimait.  — Madame  de 
Mondonviile  avait  aussi  dans  son  porte- 
feuille plusieurs  lettres  d'une  recommanda- 
tion puissante  :  une  lettre  de  M.  de  Vardes 
pour  madame  de  Monlansier,  gouvernante 
des  enfants  de  France;  M.  de  Vardes,  exilé 
à  Toulouse  pour  quelques  imprudences, 
avait  conservé  de  bonnes  relations  a  la 
eour; —  une  lettre  de  M.  le  marquis  de  La 
Fare,  gentilhomme  du  Languedoc  :  la  let- 
tre était  adressée  à  M.  l'abbé  de  Chaulieu, 
commensal  de  M.  de  Vendôme  et  de  son 
frère  le  grand  prieur,  au  Temple,  dans  cette 
maison  d'Épicure  et  de  \ ordre  des  Coteaux! 
le  Temple,  ce  refuge  naturel  des  esprits  li- 
bres, des  ambitions  éteintes  et  des  fortunes 
délabrées.  Heureusement ,  comme  contre- 
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deur à  remettre  toutes  choses  à  leur  place 
légitime,  avait  écrit  à  M.  Arnauld  une  de 
ces  prières  irrésistibles  que  s'adressaient 
d'un  exil  à  un  autre  exil  les  disciples  clePort- 
Royal.  M.  Arnauld  entre  le  marquis  de  La 
Tare  et  l'abbé  de  Chaulieu!  Le  théologien 
sévère  entre  les  deux  faiseurs  de  chansons  ! 
N'oublions  pas ,  parmi  les  protecteurs  de 
notre  belle  aventurière ,  madame  la    du- 
chesse de  Chevreuse,  une  amie  de  la  reine 
mère;  comme  elle  passait  par  Toulouse, 
madame    de  Chevreuse  (  retirée  plus  lard 
chez  les  bénédictines  de  Montargis)  avait 
été  très  étonnée  et  charmée  de  rencontrer 
dans  cette  jeune  veuve,  occupée  de  tant  de 
bonnes  œuvres,  cette  grâce  mêlée  de  force, 
ce  ton  exquis  et  ce  langage  qui  ne  s'appnn- 
nent  que  dans  le  meilleur  et  le  plus  grand 
monde;  et  enfin  ne  faut-il  compter  le  hasard. 
ce  rhevalier  courtois  qui  ne  manque  jamais 
de  se  mettre  au  service  des  femmes  d'une 
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volonté  ferme  et  d'un  grand  courage,  lors- 
quelles  s'en  vont  pour  solliciter  un  jeune 
roi  entouré  d'une  jeune  cour? 

D'ailleurs,  et  même  abandonnée  à  ses 
propres  forces,  la  supérieure  de  Y  Enfance 
n'était  pas  femme  à  reculer  devant  l'entre- 
prise commencée.  A  elle  seule,  elle  se  sen- 
tait assez  forte  pour  n'être  pas  éblouie  du 
soleil  qui  se  levait  à  Versailles,  parmi  les 
rayonnements  et  les  splendeurs  les  plus 
charmantes  delà  santé,  de  la  royauté,  de 
la  jeunesse!  C'était  l'heure  éclatante  où  le 
jeune  roi  marchait  libre  enfin,  et  dégagé 
d'une  tutelle  importune,  dans  les  vastes 
sentiers  de  sa  toute-puissance.  Ce  jeune 
homme,  placé  entre  ces  deux  astres  ju- 
meaux, la  paix  des  Pyrénées  et  la  paix  de 
Nimègue  qui  vit  la  France  à  son  zénith, 
venait  d'entrer  dans  cette  existence  d'apo- 
théose qui  n'a  été,  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  qu'une  suite,  a  peine  inter- 
rompue, de  songes  splendides,  au  milieu 
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des  obéissances  et  des  prosternations  du 
genre  humain.  Il  n'était  pas  encore  Louis 
le  Grand ,  il  était  déjà  le  Père  du  Peuple 
(ce  fut  son  premier  surnom)  ;  il  était  déjà 
le  roi  absolu,  le  fils  du  miracle,  un  miracle 
lui-même,  après  que  sa  mère  eut  été  vingt- 
trois  ans  stérile  !  Donc  une  naissance  qui 
touchait  au  ciel,  un  visage  dont  la  vue  seule 
était  une  récompense ,  un  air  d'empire  qui 
eût  fait  reconnaître  LE  ROY  parmi  plusieurs 
millions  d'hommes;  un  tact  parfait,  un 
jugement  ferme,  solide,  décisif, également 
propre  à  faire  la  paix  et  à  la  rompre;  une 
puissance  sans  bornes,  el  cependant  d'un 
accès  facile,  une  âme  jusie  et  fécondée  par 
les  plus  nobles  sentiments,  et  autour  de 
cette  personne  sacrée  un  entassement  in- 
croyable de  privilèges  et  de  grandeurs  ,  tel 
qu'il  faudrait  remonter  à  l'empire  des  Cé- 
sars pour  en  imaginer  de  pareils. 

Comptez,  en  etïei ,  que  de  privilèges  au- 
tour de  ce  siège  d'or  et  d'argent ,  plus  sein- 
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blable  à  1  autel  d'un  Dieu  qu'au  trône  d'un 
roi;  combien  de  droits  et  de  privilèges, 
mêlés  à  cette  jeunesse  ,  à  cette  abondance, 
à  ces  amours,  à  cette  fête  perpétuelle  des 
palais  à  peine  bâtis ,  des  jardins  à  peine 
plantés  et  des  eaux  jaillissantes  sous  la  ba- 
guette des  fées  invisibles!  Tous  les  droits 
sont  amoncelés  à  plaisir  sous  les  pas  de  cet 
ami  et  compagnon  de  la  Providence,  de  la 
fortune  et  de  la  gloire.  Au-dessus  de  sa 
tête  brille  l'étoile  de  la  maison  de  Bourbon, 
qui  n'a  pas  son  égale  sous  le  soleil  ;  il  mar- 
che sur  un  champ  d'azur,  semé  de  fleurs  de 
lis  d'or  tombées  du  ciel!  11  porte  légèrement 
ces  lourds  et  éclatants  fardeaux  que  person- 
ne, après  lui,  ne  portera  plus  de  la  même  fa- 
çon royale:  le  manteau,  la  main  de  justice, 
l'épée,  le  sceptre  et  le  diadème.  Il  est  maî- 
tre et  seigneur:  pas  un  être  vivant  en  ce 
monde  qui  le  précède;  pas  d'obstacles,  non 
pas  même  nn  murmure, à  la  plus  immense 
volonté;   il  est  chef  de  la  justice  et  maître 
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des  lois  partout  où  elles  s  étendent  ;  il  fait 
grâce,  il  accorde  le  pardon,  il  réhabilite, 
il  ennoblit,  il  confisque,  il  met  au  gibet  et  il 
en  ôte;  il  donne  les  offices  ou  il  les  vend  , 
à  son  choix;  il  fait  des  chevaliers,  il  fait 
des  barons,   des  comtes,  des  princes,  des 
ducs  et  pairs,  des  chevaliers  du  Saint-Es- 
prit,   des  maréchaux  de  France;   il  peut 
faire  d'un  enfant  un  vieillard,  et  toujours 
ce  qu'il  fait  est   bien  fait,  et  toujours  ce 
qu'il  dit  est  bien  dit.  «  Si  veut  le  roi ,  si  veut 
la  loi!  »  maxime  d'Etat,  et  nul  n'y   trouve 
à  reprendre;  il  est  la  première  pensée  et 
la  dernière  exclamation  de  son  peuple  :  — 
Vive  le  roi!   voilà  la  prière  de  vingt-cinq 
millions  d'hommes!  Le   vaisseau   qui   s'a- 
bîme dans  l'Océan  crie  au  fond  de  l'abîme  : 
Vive  le  roi!  11  est  la  source  suprême  de  la 
renommée,  de  la  gloire,  de  toutes  les  fé- 
licités d'ici-bas;  un  motdu  roi,  on  est  sauvé; 
un  froncement  de  sourcils,  on  est  perdu  ; 
et   pour  accompagner  dignement  ce  dieu 
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tonnant  dans  son  Olympe,  une  jeune  reine, 
digne  fille  de  l'Espagne,  qui  vient  de  donner 
à  la  France  un  dauphin  et  qui  porte  dans  son 
sein  triomphant  un  nouveau  gage  de  ces 
noces  royales;  en  même  temps,  et  tout 
ensemble,  dans  un  pêle-mêle  merveilleux 
de  lumière,  de  gloire,  de  poésie  et  d'or- 
gueil souverain  ,  les  grands  noms,  les 
beautés,  les  artistes,  les  soldats  nom- 
breux, les  magistrats,  les  évéques,  les  prin- 
ces de  la  jeunesse  et  les  princes  de  l'Église, 
les  grandeurs  de  la  paix  et  les  forces  de 
la  guerre;  l'esprit,  la  sagesse,  le  talent,  le 
mérite,  la  vertu,  l'audace;  une  profusion, 
j'ai  presque  dit  une  bombance  sans  mesure, 
de  trésors,  de  millions,  de  chefs-d'œuvre, 
de  pi  ries  ,  de  diamants,  de  pierres  précieu- 
ses ,  de  vêlements  d'or  et  d'argent;  une 
imitation  agrandie  des  rois,  de  la  pourpre 
et  des  pompes  de  l'Asie;  une  royauté  qui 
au  toucher  guérissait  les  malades,  qui  eût 
ressuscité  les  morts!  Telle  était  la  puissance, 
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telle  était  l'adoration  dans  cette  foule  domp- 
tée de  princes  Lorrains,  de  Rohans ,  de 
Guises, de  Chàtillons,de  Montmorencys,  de 
princes  du  sang;  dans  cette  foule  éblouie 
de  peintres,  de  musiciens,  d'orateurs,  de 
poètes;  dans  cette  adoration  et  ce  murmure 
de  la  puissance,  de  la  faveur,  du  génie,  de 
la  noblesse,  de  la  fierté,  de  l'orgueil ,  de  la 
science,  des  grands  noms  :  Bossuet,  Séguier, 
Achille  de  H;trlay,Novion,Lamoignon,  Scu- 
déry  ,  Pélisson  ,  Sévigné,  Conti,  Bourbon, 
Condé,  Vendôme;  atticisme,  urbanité,  vigi- 
lance, honneur,  prudence,  toutes  choses 
divines  qui  se  résument  en  un  seul  mot  : 
la  majesté!  un  mol  effacé,  hélas,  de  l'his- 
toire et  de  l'évangile  des  nations. 

Autour  du  roi,  qui  grandit  et  qui  mar- 
che, marchent  et  grandissent,  chacun  dans 
la  sphère  que  Dieu  et  le  roi  lui  ont  tracée, 
les  grands  hommes  qui  seront  l'ornement 
le  plus  précieux  de  ce  règne  des  pro- 
diges  :  Lebrun,  Mansard,  Lenôtre,   Des- 
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préaux  ,  La  Fontaine  .  houle  l'ébéniste  , 
Balin  l'orfèvre,  enfants  de  la  même  famille; 
Molière,  qui  déjà  médite  Tartufe,  le  poëme 
le  plus  hardi  et  le  plus  grand  événement 
du  dix-septième  siècle;  Racine,  TEuripidede 
Versailles,  prêtant  l'oreille  à  ces  charman- 
tes et  fugitives  amours,  pour  en  tirer  des 
tragédies  immortelles.  C'est  un  enchante- 
ment, à  vrai  dire,  ce  Versailles  qui  a  rem- 
placé Fontainebleau,  comme  Fontainebleau 
a  remplacé  Saint-Germain  ;  c'est  la  fête  de 
tous  les  amours  et  de  tous  les  arts.  Qui  que 
vous  soyez,  fussiez-vous  l'évêque  de  Meaux 
lui-même,  vous  saluez  d'un  regard  attendri 
la  reine  de  ces  beaux  lieux  (après  la  reine 
de  France),  mademoiselle  de  La  Yallière. 
accablée  sous  le  poids  de  sa  tendresse  et  de 
ses  remords ,  la  pâle  créature  qui  tremble, 
qui  sourit. et  qui  pleure  ;  l'infortunée  atta- 
chée à  ce  joug,  qui  traverse  d'un  pied  lan- 
guissant cette  foule  superbe  de  elievaliers 
el    de   prélats,    de  poêles  et   de  seigneurs 
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également  prosternés  à  vos  pieds  tremblants, 
ô  vous  la  maîtresse  royale  ,  si  louchante 
dans  votre  repentir,  louchante  même  dans 
ces  sommets  de  l'adoration  et  des  respects  ! 
Eh  bien!  à  peine  eut-elle  respiré  l'air 
enivrant  de  cette  cour  qui  avait  déjà  fait 
tourner  tant  de  têtes  et  perdu  tant  de  ver- 
tus, madame  de  Mondonville  ne  se  trouva 
pas  étrangère  dans  ce  monde  à  part,  et 
elle  en  prit  tout  de  suite  la  démarche,  le 
silence  ,    le    parler ,    le    tour    ingénieux  , 
l'exquise    élégance.    Elle  vit  passer  sous 
ses  yeux  étonnés   ces  femmes,  jeunes  ou 
vieilles  ,j  dont    le   nom ,   mêlé  à   quelque 
aventure    de   politique,    de   dévotion    ou 
d'amour,  était,  en  ce  moment,  l'histoire 
de  la  France  passée  ou  de  la  France  à  venir; 
elle  les  admira,  non  pas  sans  un  certain 
sentiment  d'émulation  et  d'envie,  dans  leur 
vieillesse   encore  redoutée  ,   et  dans  leur 
jeunesse  redoutable,  ces  1res  véritablement 
princesses  et  grandes  dames  qui   étaient 
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alors,  ou  qui  avaient  été  naguère  le  charme, 
l'attrait  et  l'ornement  de  cette  cour,  une 
des  créations  du  cardinal  de  Richelieu  ;  — 
les  duchesses,    espèces   de    reines,  plus 
fières  d'un  tabouret  au  Louvre  que  les  au- 
tres reines  de  l'Europe  n'étaient  fières  dé 
leurs  trônes:  les  duchesses  de  Chevreuse, 
de  Beauvilliers ,  de  Roquelaure,  la  duchesse 
de  Lude,  la  duchesse  d'Usez,  la  duchesse 
de  Sully,  la  duchesse  de  Villeroi,  toutes  les 
grandes  entrées,  et,  entre  leurs  mères,  fières 
de  leurs  filles  :  mademoiselle  de  Chevreuse 
et  mademoiselle  d'Ayen,  mademoiselle  d' Au- 
bigné,  mademoiselle  d'Elbeuf,mademoisel!e 
d'Armagnac, mademoisellede  Melun,  made- 
moiselle de  Lussan:  la  princesse  d'Espinoy; 
mesdames  de  Villequier,  de  Guesbriant,  de 
Châtillon,  de  Roucy  et  de  Duras;  madame 
de  Bouillon  ,  sujette  à  Versailles,  reine  par- 
tout; mademoisellede  Fontaines,  une  fleur! 
la  marquise  de  Coàtquen  ,  si  fatale  à  M.  de 
Turenne,  et  la  belle  Soubise,  sa  sœur,  une 
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maîtresse  de  l'interrègne,  qui  déjà  tentait 
dé  reconstruire  l'hôtel  de  Guise,  trop  étroit 
pour  la  fortune  qu'elle  rêvait;  en  un  mot,  la 
plus  éclatante  et  la  meilleure  compagnie 
de  la  cour  !  Puis  tout  à  fait  au  sommet,  non 
loin  de  la  reine,  entre  mademoiselle  de  La 
Vallière  qui  finit,  madame  de  Montespan 
qui  commence;  bien  au-dessus  de  la  grande 
Mademoiselle ,  isolée  au  milieu  d'un  si 
grand  nom  et  d'une  si  royale  fortune,  ap- 
paraissait, brillante  de  la  grandeur  pré- 
sente autant  que  des  misères  passées,  Hen- 
riette Sluart,  fille  de  Charles  Ier,  sœur  de 
Charles  II,  petite- fille  de  France  par  sa 
mère,  une  des  filles  de  Henri  IV!  Madame 
Henriette,  cdmme  dit  Bossuet.  Voici  en 
trois  mots  l'histoire  de  cette  infortunée  :  le 
poignard  de  Ravaillac  !  la  hache  de  Crom- 
well  !  —  la  main  de  Monsieur  et  quelque 
lâche  poison  qui  la  devait  emporter  dans 
cette  nuit  épouvantable  :  «Madame  se  meurt  ! 
Madame  est  morte!»   un  cri  qui  retentit 
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encore  dans  nos  âmes ,  oommo  il  a  retenti 
sous  les  voûtes  funèbres,  en  présence  de  ce 
cercueil  rempli  avant  l'heure.  —  Vanité! 
vanité  !  vanité  ! 

Nous  indiquons ,  de  notre  mieux  ,  ces 
éblouissements  de  Versailles,  et  dans  le 
lointain,  la  reine  mère,  Anne  d'Autriche,  à 
soixante-cinq  ans,  imposant  à  ces  jeunesses 
la  chevalerie  et  le  respect  des  vieilles  an- 
nées. Mais,  vains  efforts  !  nous  avons  beau 
faire  ,  toujours  nous  resteronsau-dessous  de 
ce  merveilleux  spectacle  de  la  royauté  à  son 
apogée.  Je  l'essaie,  et  j'y  renonce  !  Je  me 
perds  au  milieu  de  ces  applaudissements, 
de  ces  bals,  de  ces  tables  servies  à  profu- 
sion ,  de  ces  (leurs,  de  ces  jeux,  de  ces 
voyages,  de  ces  écrins ,  de  ces  couronnes, 
de  ces  divertissements  où  danse  le  roi  lui- 
même,  de  cette  joie,  de  cette  magnificence 
ei  de  cette  féerie  à  laquelle  rien  ne  manque, 
sinon  la  vraisemblance. — Un  roi  «  sembla- 
ble à  David   et  à  tant  de  grands  pécheurs 
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qui  sont  maintenant  en  paradis  !  *  s'écriait 
M.  de  Colbert  K 

Dans  ce  tumulte  des  plus  immenses  di- 
gnite's  et  des  plus  extrêmes  prétentions  du 
royaume ,  la  supérieure  de  Y  Enfance  ne 
perdit  ni  le  sang-froid,  ni  le  courage.  Elle 
parut,  et  la  cour  fut  à  ses  pieds.  Elle  avait 
l'équipage  et  l'habit  d'une  duchesse,  et  dans 
toute  sa  personne  un  si  grand  air  de  mo- 
destie et  de  commandement,  tant  de  calme 
dans  le  regard,  mêlé  aux  vives  ardeurs  du 
Midi,  qu'il  sembla  à  tous  et  à  chacun  que 
cette  dame  n'était  pas  une  étrangère  à 
Versailles;  grâce  à  son  nom,  à  tant  de  re- 
commandations éloquentes,  et  surtout  grâce 
à  sa  beauté,  elle  lut  entourée  et  saluée  par 
les  plus  grands  seigneurs  de  céans.  Pour  la 
mieux  voir,  M.  deLauzun  oublia  de  faire  le 
beau  devant  la  grande  Mademoiselle,  qui 
se  prenait  à  la  glu  de  son  insolence  et 
de  son  pâle  visage;    pour  la  mieux   voir. 

.    (i)  Testament  politique  de  messire  Jean-Baptiste  Colbert. 
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M.  le  duc  de  Luynes,  qui  venait  de  quitter 
Port-Royal,  afin  d'appartenir  tout  entier  à 
mademoiselle  Anne  de  Rohan,  négligea  ma- 
demoiselle de  Rohan  elle-même,  pendant 
que  le  fils  de  M.  de  Colbert  manquait  la  sa- 
rabande qu'il  devait  mener  avec  mademoi- 
selle de  Rournonville  ;  elle  s'en  souvint ,  et 
elle  passa  avec  armes  et  bagages  à  M.  le  duc 
de  Noailles ,  qui  en  fit  la  duchesse  de 
Noailles.  Qui  le  croirait?  M.  deSaint-Aignan 
lui-même,  le  confident  intime  du  roi,  négli- 
gea un  instant  ses  importantes  fonctions , 
pour  suivre  à  la  trace  la  belle  religieuse  de 
Toulouse;  enfin  M.  le  chancelier  Seguier, 
qui  aimait  tant  les  beaux  livres  et  si  peu  les 
dames,  M.  le  chancelier  en  simarre,  perça 
cette  cohue  de  cordons  bleus  et  de  duchesses, 
pour  mieux  voir  et  contempler  plus  a  l'aise 
madame  de  Mondonville;  en  un  mot,  pas 
unefenimen'avaiiproduitune sensation  plus 
vive,  dans  une  cour  plus  enthousiaste  et  plus 
nombreuse,  depuis  la  première  apparition  dp 
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madame  de  Mazarin  que  l'on  appelait  tout 
haut  la  plus  belle  personne  de  l'univers, 

et  qui  finit Dieu  le  sait!  et  aussi  cet 

homme,  orné  d'une  loupe,  proscrit  à  l'eau 
de  rose,  philosophe  de  parade,  bel  esprit 
manqué,  l'ami  de  Ninon,  l'amant  d'Hor- 
tense,  le  trop  heureux  M.  de  Saint-Evre- 
mont. 

Madame  de  Mondonville  fut  présentée 
au  roi  par  madame  deChevreuse,  dans  la 
galerie  des  glaces  ;  le  roi  s'arrêta  devant 
elle,  et  l'on  put  voir  que  Sa  Majesté  la  sa- 
luait de  la  tête  et  du  chapeau.  —  «Madame, 
lui  dit  il  après  un  profond  silence,  vous 
avez  de  nombreux  amis  à  Versailles...  Elle 
ressemble  à  madame  de  Montespan,  »  fit-il 
en  marchant  toujours  et  la  tête  tournée, 
comme  s'il  eût  regretté  de  s'éloigner!  Ce 
nom  prononcé  tout  haut  fut  comme  une 
révélation;  à  dater  de  ce  moment,  madame 
de  Montespan  ,  la  Diane  de  Fontainebleau 
et  de  l'été  de  1666,  devint  le  regard  de  toute 
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la  cour,  et  l'on  peut  dire  que  le  soir  de  ce 
même  jour  mademoiselle  de  La  Vallière  a 
bien  pleuré. 

Quand  le  roi  eut  ainsi  accueilli,  de  son 
plus  aimable  sourire,  la  belle  religieuse  de 
Toulouse,  personne  n'hésita  plus  à  l'entou- 
rer et  à  la  fêler  comme  une  personne  en 
grande  faveur;  et  vraiment  il  fallait  que  le 
roi  eût  touché  juste,  puisque  les  talons  rou- 
ges, les  marquis  de  l'OEil-de-Bœuf,  les  ca- 
dets de  Gascogne  et  les  turlupins  de  la  cour, 
accoutumés  à  flairer  et  à  suivre  la  fortune, 
et  dont  le  rêve  unique  était  d'être  vus  du 
prince,  firent  cercle  autour  de  celte  femme 
qu'ils  eussentà  peine  honorée,  la  veille,  d'un 
regard  dédaigneux.  Ils  étaient  Là  les  uns  et 
les  autres,  étalant  leurs  grâces  et  leurs  jus- 
taucorps à  brevet  :  Nogent,  Brouilly,  Trois- 
ville ,  Thaulon,  La  Salle,  Saulx ,  Revel, 
Dumesnil,  Fcrvaques,  un  des  amoureux 
de  la  duché  se  d'Olonne;  Manicamp,  Til- 
ladet,  Biran,  Koquelaure,  Roussi,  Cade- 
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rousse,  Montmorency-Luxembourg,  le  lils 
du  feu  comte  de  Boulteville.  toutes  sortes 
de  maréchaux  de  France  en  herbeeten  fleur, 
qui  s'amusaient  à  battre  le  guet  sur  le  Pont- 
Neuf  et  à  détrousser  les  passants  dans  les 
rues,  en  attendant  les  batailles  à  venir;  au 
rang  des  courtisans  les  plus  empressés  se 
montrait  le  marquis  de  Saint-Gilles,  un 
des  rois  du  bel  air,  qui  faisait  l'empres- 
sé plus  que  les  autres,  souriant  d'un  air 
modeste  à  sa  belle  compatriote.  Ce  sourire 
voulait  dire  beaucoup;  heureusement  que 
madame  de  Mondonville  en  comprit  la  por- 
tée, et  qu'elle  écrasa  d'un  regard  superbe 
la  présomption  de  ce  grand  vainqueur! 

M.  de  Saint-Gilles,  se  voyant  méprisé  si 
ouvertement  dans  le  lieu  même  où  il  avait 
le  plus  besoin  d'être  compté  pour  quelque 
chose,  entra  dans  une  de  ces  rages  sourdes 
qui  s'exhalent  de  l'amour-propre  blessé,  et 
il  s'en  vengea  à  sa  façon,  par  des  rires  cachés, 
des  commentaires,  des  anecdotes  de  sa  pn>- 


218 

vince;  il  dit  de  mademoiselle  de  Julliard 
et  de  M.  de  Ciron  toutes  sortes  d'histoires, 
et  il  rencontra  naturellement,  pour  applau- 
dir à  ses  saillies,  des  hommes  méchants 
et  des  femmes  envieuses  de  toute  beauté, 
véritables  pestes  de  cour,  madame  de  Mail- 
ly,  par  exemple,  qui  excellait  à  saisir  si 
plaisamment  les  ridicules,  même  où  le  ridi- 
cule n'était  pas,  et  la  bonne  madame  d'Ar- 
pajon,  noyée  d'affaires  et  de  procès,  qui 
avait  été  maltraitée  par  le  parlement  de 
Toulouse  et  qu'on  appelait  la  duchesse  des 
Bruyères,  par  ricochet. 

A  Paris,  la  destinée  de  madame  de  Mon- 
donville  fut  la  même  qu'à  Versailles;  elle 
rencontra  à  la  ville  la  faveur  qu'elle  avait 
trouvée  à  la  cour,  et  aussi  les  mêmes  résis- 
tances ;  elle  fut  calme  à  toutes  les  avances, 
indifférente  à  l'ironie;  si  par  hasard  ejle  se 
laissa  éblouir,  un  instant,  par  ces  miracles 
«le  la  toute-puissance,  de  la  poésie  et  de  l'a- 
mour, si  elle  s'abandonna  à  ces  fêles  qui  sem- 
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blent  tenir  à  la  majesté  même  des  grandes 
couronnes,  elle  rentrait  bien  vite  en  elle- 
même,  et  elle  se  disait  qu'elle  n'était  pas 
faite  pour  jouer  le  rôle  subalterne  dans  ces 
pompes  galantes,  qui  avaient  pour  acteurs 
les  victoires,  les  conquêtes,  jes  passions, 
les  chefs-d'œuvre  et  les  batailles  d'un  si 
grand  siècle. 

Son  bon  sens  même,  autant  que  son  or- 
gueil, aurait  suffi  à  la  préserver  de  la  conta- 
gion ;  elle  était  née,  avant  tout,  honnête 
femme,  et  la  galanterie  lui  eût  semblé  la 
pire  des  servitudes.  Quand  doncelle  se  trou- 
vait tentée  de  rester  dans  cette  capitale  du 
luxe,  de  l'esprit  et  des  élégances,  elle  n'avait 
qu'à  se  répéter  tout  bas  les  licences  et  les 
misères  des  femmes  à  la  mode,  et  soudain 
elle  revenait,  aVec  une  ardeur  nouvelle,  à 
son  rêye,  la  royauté  de  la  maison  de  Y  En- 
fance. Où  en  étaient,  déjà  à  cette  heure,  tant 
de  coquettes  illustres  dont  le  nom  seul  était 
un  scandale?  la  duchesse  d'Aumont,  la  du- 
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ehesse  de  la  Kerté,  et  l'autre  sœur,  la  du- 
chesse de  Ventadour?  la  fable  de  Paris  et 
le  jouet  de  Versailles!  Où  en  était  venue 
madame  de  Rambures,  obligée  de  marier 
sa  fille  à  un  pied  plat,    pour  refaire  quel- 
que peu  sa  fortune?  Et  mademoiselle  de 
Laval,   mariée  au  duc  de  Roquelaure,  et 
son  histoire  prenant  place  dans  la  biblio- 
thèque bleue  de  la  veuve  Oudot!  — Tant  de 
jeu  effréné, —  tant  de  femmes  vendant  leurs 
pierreries  pour  payer  les  dettes  de  leurs 
amants,  quand  elles  ne  se  dépouillent  pas 
pour  leur  propre  compte.  —  Le  jeu  de  l'am- 
bition poussé  à  ses  dernières    limites;  — 
des  pamphlets,  des  chansons  obscènes,  dans 
lesquelles  rien  n'est  épargné,  ni  personne; 
—  la  province  remplie  des  amours  de  ma- 
dame de  Bagneux  et  du  chevalier  de  Fos- 
seuse,  des  amours  de  madame  de  Monglas 
et  de  M.  de  Bussy,  des  amours  de  madame 
de  Bussy  et  de  M.  Sàint-Àignan.  — Pauvres 
femmes!  disait   tout  bas  madame  de  Mon- 


±>l 

don  ville,  quand  elle  se  rappelait  le  refrain 
de  ces  noëls  libertins  : 

En  est-il  d'assez  fières 
Pour  se  faire  prier? 
D'autres  assez  sévères 
Pour  ne  rien  octroyer? 

Dans  toutes  les  ruelles 
Des  différents  États, 
On  a  vu  les  plus  belles 
Faire  les  premiers  pas. 

Comment  font  les  coquettes 
Qui  n'ont  point,  d'agrément, 
Et  qui,  comme  allumettes, 
Brûlent  pour  un  amant? 

Dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Chacun  est  indigent; 
Elles  trouvent  des  hommes 
Quand  elles  ont  de  l'argent! 

Plus  elle  assistait  à  ces  déshonneurs,  et 
plus  elle  se  confirmait  dans  la  ferme  vo- 
lonté d'être  honorée  et  honorable  jusqu'au 
bout. 


Cependant,  malgré  sa  bienveillance  pour 
madame  de  Mondon ville,  le  roi,  après  un 
mois  d'attente  et  de  sollicitations,  n'avait 
pas  encore  approuvé  et  signé  les  Constitu- 
tions de  l'Enfance.  INon  pas  qu'il  fût  en 
doute,  le  moins  du  monde,  du  piège  où  il 
allait  tomber,  mais  dans  toutes  les  affaires 
qui  tenaient  aux  choses  de  la  religion  il 
était  la  prudence  même,  et  la  moindre  nou- 
veauté lui  faisait  peur.  Même  dans  ces  bouil- 
lantes années  qui  séparent  mademoiselle 
de  La  Vallière  de  madame  de  Montespan, 
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ce  roi  absolu  n'a  pas  perdu  de  vue  un  seul 
instant  la  grande  ambition  de  sa  vie,  ce  qu'il 
regardait  comme  la  sûreté  de  sa  couronne 
royale  et  de  sa  palme  céleste,  l'unité  de  l'E- 
glisedeFrance,lerespectderautorité  royale, 
la  réunion  des  diverses  religions  qui  se  par- 
tageaient son  royaume. — Un  Dieu  !  une  foi  ! 
un  roi  !  tel  était  son  Evangile;  il  était,  tout 
ensemble,  le  prêtre  et  l'idole;  aussi  avait- 
il  sans  cesse  près  de  lui,  sous  ses  yeux,  son 
conseil  de  conscience,  son  confesseur,  qui 
était  le  saint  Pierre  auquel  il  avait  confié 
les  clefs  qui  ouvraient  et  qui  fermaient  le 
paradis  du  côté  de  la  France.  Que  de  nuits 
amoureuses  ont  été  troublées  à  Versailles 
du  murmure  des  protestants,  des  exigences 
de  la  compagnie  de  Jésus,  des  résistances 
de  Port-Royal  !  Le  confesseur  du  roi,  quand 
venait  Pâques  et  l'heure  de  la  réconcilia- 
tion pascale,  pouvait  bien  se  cacher  pour 
n'être  pas  vu  et  fermer  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  ;  mais  à  la  première  angoisse  de 
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i  Eglise  une  et  indivisible,  le  confesseur  se 
montrait  au  roi,  et  le  poursuivait  jusqu'au 
lit  de  sa  maîtresse,  jusqu'au  berceau  de  ses 
bâtards.  Ainsi  le  voulait  l'ordre  de  ce  rè- 
gne, troublé  en  naissant  par  tant  de  dissen- 
sions funestes,  et  que  le  roi  n'a  jamais  ou- 
bliées, non  pas  même  aux  heures  de  l'a- 
mour sans  contrôle  et  de  la  gloire  enivrante, 
ni  pardonnées  ,  non  pas  même  à  l'heure  de 
l'agonie  et  du  repentir!  Protestants  ,  jésui- 
tes, jansénistes,  ont  plus  agité  la  vie  royale 
que  toutes  les  menaces  de  l'Angleterre  et  de 
l'Autriche;  elles  l'ont  plus  inquiétée  que  la 
succession  même  de  l'Espagne  ;  il  a  été  plus 
animé  à  briser  Port-Royal  qu'à  défendit* 
son  royaume,  plus  jaloux  d'agrandir  la  puis- 
sance des  jésuites  que  sa  propre  monarchie; 
il  savait  que  les  premiers  avaient  conquis 
les  âmes  libres,  les  esprits  inflexibles,  les 
révoltés,  les  ennemis  naturels  de  cette  au- 
torité qui  brise  l'aine ,  et  il  trouvait  qu'il 
était  d'une  bonne  politique  dVntoiuvr  les 
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seconds  d'aide  ei  d'appui ,  de  bienveillance 
et  de  faveur,  afin  que  par  la  grâce  et  l'ur- 
banité de  leur  langage,  par  leur  dévouement 
et  leur  abnégation  à  élever  la  jeunesse  du 
royaume,  par  leur  autorité  paisible,  con- 
stante, régul ière  sur  les  esprits  et  sur  les  con- 
sciences ,  par  leurs  voyages ,  leurs  talents  , 
leurs  missions  lointaines ,  leur  bel  esprit 
quelque  peu  mondain  ,  leurs  découvertes 
précieuses  dans  les  sciences  et  les  beaux- 
arts,  ils  pussent  contrebalancer  le  christia- 
nisme farouche,  inflexible,  sans  pitié  de  la 
cruelle  vallée  de  Chevreuse,  où  s'étaient  in- 
spirés l'abbé  de  Saint-Cyran  et  le  cardinal 
de  Retz,  madame  de  Longueville  et  la  mère 
Angélique  Arnauld  ,  les  uns  ennemis  de  sa 
couronne,  et  les  autres  dont  la  tenue  austère 
avait  été  pour  sa  jeune  royauté  comme  un 
reproche  muet  et  une  condamnation  terri- 
ble. Aussi,  pendant  cinquante  ans  de  ce  long 
règne,  rien  que  le  soupçon  de  jansénisme 
fut  un  titre  de  proscription  sans  examen} 
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sans  information  et  sans  ressource.  M.  le 
duc  de  Grammont  recommandait  un  jour 
un  de  ses  amis  :  «  Je  le  crois  janséniste ,  dit 
le  roi. — Lui,  sire!  c'est  à  peine  s'il  croit  en 
Dieu.  —  Ah  !  vous  m'en  direz  tant.  »  Et  le 
protégé  de  M.  le  duc  de  Grammont  eut  la 
charge  qu'il  sollicitait.  Cela  vous  étonne? 
moi,  non.  Le  bon  sens  du  roi  lui  disait  qu'au 
fond  de  ces  disputes  s'agitaient  les  désordres 
et  les  libertés  de  l'avenir. 

Donc  on  peut  dire  ,  sans  vouloir  excuser 
ou  justifier  tant  de  violences,  que  le  roi  dé- 
fendait encore  plus  son  trône  que  son  Église. 
Il  eût  dit  volontiers  :  La  religion,  c  est  moi! 
Et  dans  le  fond  il  n'en  connaissait  pas  d'au- 
tre, tant  il  était  sûr  que  Notre  Seigneur  Jé- 
sus-Christ lui  devait  du  retour  pour  les  bien- 
faits dont  le  roi  de  France  l'avait  comblé. 
Ainsi  le  confesseur  du  roi  était  un  secrétaire 
d'Etat  tout  autant  que  M.  de  Louvois  ou 
M.  de  Colbert;  le  confesseur,  roi  absolu, 
perdait  et  sauvait  d'une  parole.  11  avait  des 
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acolytes,  des  flatteurs,  des  espions,  un  pet 
Verjus  qui  jouait  près  de  lui  le  rôle  du  père 
Joseph  auprès  de  Richelieu  ;  le  confesseur 
faisait  trembler  l'archevêque  de  Paris,  et 
par  l'archevêque,  président  des  assemblées 
du  clergé,  il  pesait  sur  tout  le  clergé  de 
France;  il  tenait  dans  ses  mains  les  évêchés, 
les  prieurés,  les  abbayes,  toutes  les  grâces. 
Il  eût  été  difficile  et  mal  séant  de  résister  à 
ce  grand  pouvoir  de  l'État,  et  bien  peu,  en 
effet,  avaient  tenté  de  secouer  le  joug,  non 
pas  même  les  maisons  les  pins  anciennes , 
les  plus  illustres  et  les  plus  grandement  al- 
liées; la  maison  de  l'Oratoire  à  demi  jansé- 
niste, et  la  Soi  bonne  à  demi  moliniste,  tout 
autant  que  Saint-Sulpice,  rempli  de  prêtres 
plébéiens  et  très  hostiles  au  grand  clergé, 
tremblaient  également  et  se  prosternaient 
aux  pieds  du  prêtre  tout  puissant  qui,  dans 
les  ténèbres  du  tête-à-tèle  royal,  lançait  ou 
retenait  la  foudre  à  son  gré. 

Ce  qui  sauva  le  projet  des  Filles  de  FSm 
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fance.  ce  fut  le  grand  art  avec  lequel  la  su- 
périeure échappa  aux  jésuites  de  Toulouse. 
Dans  les  démêlés  que  la  compagnie  avait  eus 
au  parlement,  contre  l'Université  de  France 
qui  défendait  ses  écoles,  M.  de  Julliard,  le 
père  de  madame  de  Mondonville,  alors  avo- 
cat général,  avait  conclu  pour  la  société; 
elle-même,  la  supérieurede  Y  Enfance,  avait 
toujours  témoigné  aux  bons  pères  une 
grande  déférence,  et  ils  ne  faisaient  pas  un 
doute  qu'elle  ne  plaçât  sa  maison  sous  le 
contrôle  de  leur  ordre,  qui  remplissait  le 
Midi  de  sa  toute-puissance.  Voilà  comment 
elle  ne  fut  pas  dénoncée  au  Conseil  de  con- 
science ;  et  quand  le  roi  eut  demandé  à  l'ar- 
chevêque lui-même  et  an  nonce  apostoli- 
que quel  était  cet  abbé  de  Ciron  qui  avait 
dressé  ces  ordonnances,  le  roi  les  signa  en- 
lin  ,  sans  se  douter  qu'il  venait  d'enfoncer 
une  épine  dans  sa  couronne. 

Kn  effet,  madame  de  Mondonville  com- 
prit bien  vite  que  la  lutte,  sinon  la  victoire. 
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dans  l'œuvre   qu'elle  allait  tenter,   serait 
inévitablement  du  côté  de  Port-Royal  et  de 
tantdegrands  hommes, 1'honueur  de  l'Eglise 
militante.  Elle  comprit  que  ce  n'était  pas  la 
peine  d'être  vaillante,    hardie   et  brave, 
pour  se  courber,  comme  une  fille  repentie, 
ou  comme  une  amoureuse  délaissée,  sous 
la  religion   ignorante  de  ce  roi  présomp- 
tueux qui  ne  connaissait  pas  d'autre  Évan- 
gile que  son  propre  Évangile.  Son  cœur  lui 
parlait  en  faveur  de  cette  secte  insultée  si 
souvent,  proscrite  à  tant  de  reprises,  qui 
avait  l'éloquence,  qui   avait  l'estime,   qui 
avait  le  respect,  dont  le  grand  crime  était 
d'avoir  suivi  sans  pitié  les  voies  du  ciel  ; 
en  vain  ces  frères  et  ces  sœurs  de  l'abbé  de 
Hauranne  avaient  été  frappés  par  la  cour 
de  Rome  et  par  la  cour  de  France,  frappés 
dans  leur  vie  et  dans  leurs  libertés,  dans 
leur  honneur  et  dans  leur  fortune  ;  en  vain 
l'archevêque  et  la  Sorbonne  les  avaient  dé- 
signés au  mépris  et  à  la   haine  du  monde 
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catholique  :  ris  avaient  résisté,  comme  ré- 
siste la  conscience,  à  tant  de  menaces,  à 
tant  d'injures  et  de  violences,  et  l'autorité 
se  brisa  comme  verre  contre  cette  force 
venue  du  ciel.  C'était  donc  un  beau  parti 
à  continuer  et  à  soutenir ,  c'était  un  rôle 
immense  à  jouer  dans  l'Église  de  Toulouse; 
et  enfin  quelle  fière  devise,  et  bien  faite 
pour  cette  femme  altière ,  cette  devise 
même  de  Jansénius  :  —  «  Nous  faisons  sur- 
le-champ  ,  c'est  notre  droit  de  chrétien,  ce 
qui  nous  plaît  le  plus  !  » 

Comme  elle  était  prudente  autant  qu'ha- 
bile, elle  avait  attendu  la  signature  du  roi 
avant  de  voir  M.  Arnauld.  M.  Arnauld  était 
en  disgrâce,  il  se  cachait,  et  elle  pouvait 
tout  perdre  à  venir  relancer,  dans  sa  re- 
traite, ce  révolutionnaire  convaincu,  qui  le 
premier,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir, 
ouvrit  la  porte  à  la  Révolution  de  1789;  car 
voilà  l'aïeul  de  la  Déclaration  des  droits  de 
/'homme,    M.  Arnauld  !    voilà    la   première 
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Assemblée  constituante  :  Port -Royal  du 
Saint -Sacrement!  Personne  ne  s'en  fût 
douté  il  y  a  deux  cents  ans,  sinon  le  roi 
Louis  XIV  et  avant  lui  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu. 

M.  Arnauld!  Cette  image  est  grande  et 
neuve!  Elle  a  échappé ,  Dieu  soit  loué  !  aux 
arrangements  des  romanciers;  elle  s'est  te- 
nue à  l'écart  de  ces  inventions  puériles; 
ombre  austère,  digne  de  lame  et  du  corps 
de  ce  héros  des  batailles  dogmatiques.  Au- 
jourd'hui ce  nom  est  resté...  un  nom  !  Rien 
de  plus  ;  tien  que  ce  bruit  confus  après  tant 
de  labeurs,  après  cette  lutte  acharnée  qui 
se  prolonge  au  delà  de  l'exil ,  au  delà  du 
tombeau.  Pourtant  à  ce  grand  nom  d' Ar- 
nauld se  rattachent  les  souvenirs  d'une  fer- 
veur qui  touchai  ta  l'audace,  d'une  résistance 
voisine  de  la  révolte.  En  voilà  un  aussi  qui 
peut  dire  .  Ma  vie  est  un  combat!  le  combat 
du  stoïque  chrétien  pour  les  couronnes 
immortelles.  Eh  quoi  !  ce  génie  et  ce  cou- 


rage,  ce  beau  latin  des  grandes  époques, 
cette  prose  française  qui  a  frôlé  la  langue 
des  Provinciales ,  ce  théologien  indompta- 
ble, cette  âme  indomptée ,  ce  rude  jouteur 
à  qui  rien  ne  résiste,  ce  soleil  sous  le  bois- 
seau, cet  infatigable  et  énergique  vieillard 
qui  a  laissé  plus  de  livres  que  Voltaire  et 
qui  est  mort  le  jour  même  où  Voltaire  ve- 
nait au  monde  (le  profane  héritier  qui 
chante  ses  victoires  sur  les  saintes  pous- 
sières! ),  voilà  donc  où  il  en  est  venu  de 
nos  jours  !...  à  peine  quelques  habiles  gens 
auraient  pu  dire,  il  y  a  dix  ans  *  ,  quel 
était  ce  M.  Arnauld,  docteur  de  la  maison  et 
société  de  Sorbonne. 

Jeune  homme,  il  écrivait  des  poëmes; 
il  traduisait  en  latin,  œuvre  inutile,  la  prose 
savante  de  Balzac;  il  soutenait  des  thèses 
qui  le  rendaient  déjà  célèbre;  il  prenait  en 
main  la  défense  de  l'abbé  de  Saint-Cyran, 

(1)   Avant   l'Histoire  Ht   Port-Royal,  ce  boau  livr*  ri»» 
M.  Sainte-BeoYe. 
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son  maître  vénéré;  il  attaquait  Antoine 
Sirmond,  il  répondait  à  René  Descartes, 
il  examinait  la  morale  des  jésuites;  enfin 
il  écrivait  ce  livre  fameux  :  De  la  fré- 
quente Communion ,  qui  a  laissé  dans  les 
esprits  et  dans  les  âmes  des  traces  aussi 
profondes  que  les  premières  révoltes  de 
Luther.  Il  a  fait  plus,  il  a  résisté  au  cardi- 
nal de  Richelieu ,  qui  l'enfermait  dans  le 
donjon  de  Vincennes;  il  a  été  juge  et  cen- 
seur souverain  de  toutes  les  opinions  de 
son  temps,  en  France,  en  Allemagne,  en 
Espagne,  en  Italie,  partout.  Plus  d'une  fois, 
le  pontife  romain,  au  sommet  du  Vatican, 
avant  de  lancer  une  de  ces  bulles  qui  te- 
naient également  attentifs  les  rois  et  les 
peuples  dans  l'Université  du  monde  catho- 
lique, s'est  pris  à  hésiter,  lui  l'infaillible, 
et  à  se  demander   :    Que  va  dire  M.  Ar- 

lULuld? 

Les  censures,  les  difficultés,  les  sermons, 
!  explication  des  psaumes,   les  traditions, 
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les  décrétâtes,  l'Histoire  ecclésiastique  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  détails,  les  vérités 
et  les  erreurs,  les  opinions  et  les  systèmes, 
tel  était  le  domaine  de  ce  vaste  esprit,  et  ja- 
mais esprit  plus  vigoureux  et  plus  puissant 
ne  s'était  abattu  dans  un  champ  clos  plus 
digne  de  sa  science  et  de  son  courage. 
«Seigneur!  Seigneur!  disait  saint  Augustin, 
faites-moi  combattre  pour  la  vérité  jusqu'à 
la  mort!  »  Jusqu  à  la  mort;  oui,  certes, 
M.  Arnauld  eût  donné  sa  vie  pour  la  Doc- 
trine. Ce  fameux  docteur,  qui  s'est  fait  un 
si  grand  nom  dans  la  propagande  janséniste 
par  sa  vertu,  par  son  courage,  par  la  multitude 
incroyable  de  ses  lettres,  explications,  mo- 
tifs, commentaires,  apologies,  réponses  *, 
plaidoiries,  satires  et  pamphlets,  dans  un 
redoublement  infini  d'éloquence,  de  fer- 
meté, de  bon  sens,  de  verve  impérieuse, 
de   volonté ,  a   rempli   le    monde   catho- 

(1    Œuvre*  de.  M.  Arnauld,  42  tome»  in- 4",  177*. 
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lique  de  ses  cris ,  de  ses    menaces  ,   de 
ses  réprimandes,  de  ses  louanges,  de  ses 
exhortations,  de  ses  conseils,  de  ses  fou- 
dres, de  ses  éclairs;  M.    Arnauld  partage 
ce  privilège  avec  le   roi  lui-même,  il  est 
partout,  et  partout  vous  le  trouverez  éga- 
lement   prêt  à  l'attaque  et  à  la  défense; 
ardent  au  blâme,  lent  à  la  louange,  prompt 
à  la  censure,  éclairant  de  son  cruel  flam- 
beau les  ténèbres,  les  cavernes,  les  haines, 
les  mensonges;  brutal  et  violent,  quand  il 
est  nécessaire  d'ajouter  à  la  raison;  féroce 
^■c  de  grands  dons  pour  l'ironie  ;  très  grand 
seigneur  en  certaines  occasions;  prenant 
tous  les  langages  ,  tous  les  styles  et  toutes 
les   formes;    résistant  aux    évèques,    aux 
ministres,  au  pape,  aux  conciles;   provo- 
quant les   magistrats,    regardant  en   face 
l'autorité  royale  qu'il  appelle  une  tyrannie! 
Prodigue  de  ses  veilles,  de  sa  santé,  de 
sa  fortune,  de  sa   vie,    rien  ne  lui  coûte, 
pourvu  qu'il  marche  dans  sa  voie ,  pourvu 
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qu'il  obéisse  à  sa  propre  vérité,  qu'il 
sauve  le  droit  «le  dire  tout  haut  ce  qu'il 
pense  tout  bas,  non,  rien  ne  lui  coûte, 
quand  même  il  devrait  s'enfuir  en  Hongrie, 
sous  la  protection  du  Grand  Turc!  On  n'a 
plus  l'idée,  même  confuse,  de  cette  audace 
et  de  cette  persévérance.  Dieu  ne  fait  pins 
des  caractères  de  cette  hauteur.  Aussi  cha- 
que affligé,  dans  ce  siècle  où  la  liberté  hu- 
maine est  comptée  comme  un  fléau ,  ap- 
pelle M.  Arnauld  à  son  aide,  chaque  doute 
lui  est  soumis;  il  est  le  directeur  absolu 
des  âmes  et  des  consciences.  Louis  \^Ê 
dans  toute  sa  gloire ,  eut  raison  quand  il  se 
prit  à  être  jaloux  de  cette  autorité  im- 
mense, dont  sa  toute-puissance  royale  n'a 
jamais  approché.  —  L'État,  c'est  moi!  disait- 
il,  et  il  ne  disait  que  la  chose  vraie;  mais 
la  conscience  des  peuples  ,  la  croyance,  la 
vraie  doctrine,  j'en  suis  fâché  pour  Vous» 
sire!  c'était  M.    Arnauld. 

fiertés  la  dénian  hc  de  madame  de  Mon- 
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donville  était  généreuse  et  hardie  quand  , 
ses  Constitutions  à  la  main,  elle  s'en  vint 
se  placer  fièrement  sous  la  protection  de 
cet  exilé,  de  ce  proscrit,  de  ce  vaincu,  de 
ce  disgracié,  de  ce  pervers  !  L'illustre  doc- 
teur était,  en  ce  moment,  exposé  à  toutes 
les  vengeances.  Sa  maison  était  ruinée , 
sa  fortune  était  tombée ,  sa  famille  en- 
tière é^K  dispersée  çà  et  là.  comme  la 
paille  emportée  par  l'ouragan  furieux.  Eh 
quoi!  sa  vieille  mère  avait  été  arrachée  des 
saints  autels  qu'elle  embrassait  de  ses  mains 
suppliantes;  eh  quoi!  toutes  ses  sœurs,  et 
toutes  ses  nièces,  autant  d'enfants  de  son 
âme,  des  saintes  ici-bas,  attendues  dans  le 
ciel,  avaient  été  emportées  par  les  sbires  de 
l'archevêque  et  du  lieutenant  criminel!  Eh 
quoi!  cette  abbaye  du  Saint-Sacrement,  à 
laquelle  il  avait  donué  tout  son  bien,  elle 
avait  été  ruinée  et  dépouillée  jusqu'en  ses 
fondements;  l'arbre  avait  été  arraché  du 
jardin,    le  Dieu   de  l'autel,   le  cadavre  du 
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tombeau,  et  snr  ces  murailles  renversées  on 
avait  semé  le  sel  des  régicides  !  Ainsi  cette 
plnie  de  Port-Royal,  foulé  aux  pieds,  était 
toute  vive  et  saignante  dans  l'âme  et  dans 
le  cœur  de  M.  Arnauld.  11  songeait  (on  était 
pourtant  dans  la  paix  de  l'Église),  il  son- 
geait, non  pas  sans  de  profonds  soupirs  et 
des  larmes  amères,  aux  destinées  doulou- 
reuses de  sa  chère  vallée,  solitu^Ben value 
par  les  armes!  silence  interrompu  par  le 
blasphème!  étude,  piété,  dévouement,  ab- 
négation, tout  ce  qu'on  pouvait  rêver  de 
bon,  de  vertueux  et  de  sincère  dans  les  plus 
honnêtes  cœurs,  tourné  en  exécration  eten 
crimes,  et  ces  voix  éloquentes,  <»  glorifiant 
«  le  Père  céleste  dune  même  bouche  et  d'un 
«  même  cœur,  »  s 'éteignant  dans  les  san- 
glots! 

Mais  celui-là,  homme,  roi,  pontife,  qui 
devait  abattre  M.  Arnauld,  n'était  pas  de  oc 
monde;  au  contraire.  00  BÛÎ  dit  que  l'ad- 
versité retrempait  son  courage.  «  Je  vou- 
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drais    un  peu  me  reposer  avant  la  mort, 
disait  un  jour  le  bon  Nicole.  —Nous  repo- 
ser! reprit  M.  Arnauld;  y  pensez-vous,  mon 
sieur?  Nous  avons  l'éternité  pour  nous  re- 
poser! » 

Il  reçut  madame  de  Mondonville  comme 
un  allié  qui  lui  serait  tombé  du  ciel.  Quoi 
d'étonnant?  Elle  lui  était  présentée  l  par 
l'abbé  d^Ciron,  l'abbé  de  Ciron  qui  avait 
écrit  la  préface  du  livre  De  la  fréquente  Com- 
munion !  Quant  à  relever  les  erreurs  des  Con- 
stitutions de  F  Enfance.  M.  Arnauld  ne  daigna 
pas  jeter  les  yeux  sur  un  travail  signé  de  ce 
même  M.  de  Marea  qui  avait  dressé  ce  fa- 
meux Formulaire  tout  rempli  de  trappes  et 
de  pièges  cachés,  où  les  plus  forts  esprits 
seraient  tombés,  sans  l'assistance  du  ter- 


(l)  Apologie  pour  les  religieuses  de  Port-Royal  (1665).  — 
Mémoire  sur  le  partage  que  fci  dû  faire  du  revenu  (les  reli- 
gieuses de  Port-Royal.  —  Mœurs  abrégée*  i  uses  du 
Port-Royal.  —  Diverses  choses  pour  traiter  l'affaire  de  Port 
Royal,  etc. 
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rible  docteur.  «  M.  de  Marca  !  s'écriait-il, 
M.  de  Marca,  voire  archevêque!  Ahl  nia- 
dame,  que  je  vous  plains  ;  vous  êtes  sou- 
mise à  un  faussaire  !  Heureusement  que 
M.  de  Ciron  pourra  réparer  et  corriger  les 
violences  et  les  perfidies  de  M.  de  Marca1!  » 
Puis  une  fois  lancée,  et  comme  elle  se 
sentait  écoulée  à  plaisir,  cette  âme  pleine 
de  haine  peut-être,  mais  à  couper  de  re- 
grets et  d'amertume,  s'abandonna  à  toute 
sa  douleur.  Madame  de  Mondonville  l'écou- 
laitavec  indignation  elépouvante  ;  lui  cepen- 
dant, imprudent  et  enthousiaste,  il  oubliai» 

(1)  On  aime  à  retrouver  le  nom  de  ses  héros  dans  les 
livres  authentiques  $  Racine  parle  de  M.  de  Ciron  et  de 
madame  de  Mondonville  dans  ce  chef-d'œuvre  (complète 
plus  tard)  intitulé  :  Histoire  de  Port-Royal.  «  £1  plût  a  Dieu, 
dit-il,  que  l'animosité  des  jésuites  contre  l'abbé  de  Ciron  se 
fût  arrêtée  ;i  sa  personne  et  ne  se  fût  pas  étendue  sur  un  saint 
établissement  de  tilles,  les  Filles  de  l'Enfance,  dont  M.  de 
Ciron  avait  dressé  les  constitutions,  et  qu'ils  ont  eu  crédit 
de  faire  détruire,  au  grand  regrel  de  l;i  province  de  Lan- 
guedoc, et  de  toute  l'Eglise  même,  qui  en  recevait  autant 
d'utilité  que  d'édification  !  • 


■2't\ 

les  dangers  et  les  incendies  que  pouvait  con- 
tenir sa  parole,  et  rien  ne  l'avertit  qu'il  par- 
lait à  une  femme  jeune,  altière,  facile  à  la 
révolte,  qui  avait  comprimé  toutes  les  pas- 
sions de  la  femme,  moins  l'orgueil  !  Il  n'eut 
donc  rien  de  caclié  dans  les  injustices  qu'il 
avait  souffertes,  dans  les  violences  qui  les 
avaient  frappés,  lui  et  les  siens;  il  dit  tout; 
il  entra,  frémissant  encore  d'une  colère 
chrétienne,  dans  les  longs  éternels  détails 
de  l'agonie  de  Port-Royal;  Ips  haines  de  la 
société  de  Jésus  écrasée  par  l'éloquence  de 
Pascal;  les  rancunes  du  roi  ;  les  embûches 
de  l'archevêque,  les  trahisons  de  M.  de  Mar- 
ca  et  de  son  formulaire,  les  cruautés  du 
docteur  Grandin  et  les  lâchetés  de  la  Sor- 
bonne;  il  entra,  d'une  voix  ferme  et  indi- 
gnée, dans  les  détails  de  la  dernière  persé- 
cution :  l'anathème,  le  guet  des  criminels 
envahissant  la  maison  et  1  Église,  les  com- 
missaires répandus  dans  les  cellules  épou- 
vantées, deux  rems  arehers.  le  mousquet  sur 

h, 
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l'épaule,  emportant,  d'une  main  impie,  ces 
femmes  vénérables  qui  ne  se  défendaient 
que  par  des  larmes.  On  n'eût  pas  mal- 
traité davantage  des  fdles  immondes,  sou- 
mises, par  leur  profession  même,  au  lieu- 
tenant de  police!  De  par  le  roi!  l'archevê- 
que, leur  injuste  supérieur,  leur  avait  re- 
fusé leur  dernière  consolation  sur  la  terre, 
la  participation  des  sacrements.  Et  de  quel 
droit? Du  droit  de  la  force!  Et  pourquoi?  — 
Ces  infortunées  avaient  refusé  de  condamner 
un  livre  qu'elles  n'avaient  jamais  lu,  et  que 
l'archevêque  lui-même  n'avait  pas  lu! 

Ce  récit  de  M.  Arnauld  devait  être,  dans 
sa  bouche  éloquente  et  sérieuse,  quelque 
chose  d'immense;  lui-même  il  avait  été  le 
prétexte  et  la  cause  involontaire  de  ces  vio- 
lences, il  avait  été  le  témoin  indigné,  mais 
impuissant,  de  ces  cruautés  sans  exemple; 
sa  conscience  d'honnête  homme  et  de  chré- 
tien se  révoltait  à  l'infini,  contre  cet  abîme 
de  légoïsme  royal  dans  lequel  disparais- 
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saient, écrasées  sans  pitié,  la  vertu,  l'inno- 
cence, la  résignation  clos  serviteurs  et  des 
servantes  les  plus  fidèles  de  Jésus-Christ.  A 
mesure  qu'il  racontait,  à  celte  femme  in- 
connue et  sympathique,  ces  violences  et  ces 
tortures,  sa  voix  austère  prenait,  chose 
étrange  !  un  accent  plaintif;  ses  yeux  éteints 
par  le  travail  et  enflammés  parles  veilles  se 
remplissaient  de  larmes  amères;  ses  nobles 
mains,  si  souvent  jointes  pour  la  prière, 
s'agitaient,  irritées,  comme  pour  une  ma- 
lédiction. Logicien  terrible,  formidable 
chrétien,  humble  par  lui-même,  superbe 
jusqu'à  l'insolence  quand  il  s'agit  de  ses 
sœurs  et  de  ses  frères,  pourtant  il  avait  eu 
sa  grande  part  dans  ces  injustices  et  dans 
ces  outrages!  Plus  d'espoir!  plus  de  li- 
berté! plus  de  famille!  plus  de  patrie  et 
plus  de  fortune!  Qui  lui  rendra  son  Église, 
sa  solitude  bien-aimée,  et  ce  sanctuaire 
que  Dieu  avait  choisi  pour  y  déposer  les 
dons  les  plus  précieux  de  son  esprit  et  de 


244 

sa  grâce?  Qui  lui  rendra  celle  société  ex- 
cellente de  loutes  les  vertus  et  de  tous  les 
génies  les  plus  divers  et  les  plus  rares; 
merveilleuse  république ,  dans  laquelle 
le  capitaine  et  le  solitaire,  l'artisan  et  l'o- 
rateur, la  duchesse  altière  des  guerres  ci- 
viles et  l'humble  servante  élevée  à  l'om- 
bre du  cloître,  se  confondaient  dans  la  mê- 
me soumission  aux  lois  de  l'Évangile  éter- 
nel qui  élève  les  humbles  pour  mieux  abais- 
ser les  superbes.  «  Miracle  d'une  date  ré- 
cente! »  comme  disait  saint  Augustin  en 
parlant  de  la  vie  de  saint  Antoine  :  Tain  /*<?- 
centi  mémorial  Et  maintenant  le  voilà  frap- 
pé de  la  foudre,  ce  chêne  de  Port-Royal  qui 
portait  jusqu'au  ciel  des  fruits  si  abondants 
et  si  précieux  :  la  justice,  la  paix,  la  vérité, 
la  force  et  la  patience,  la  bonté,  l'humanité, 
la  persévérance  à  souffrir,  la  douceur,  la  foi, 
la  modestie,  la  continence,  la  chasteté  :  ar- 
bre immense  que  les  anges  reconnaissaient 
à  ses  fruits.  J fructibus  cognoscelis  eosl 
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«  Ah!  s'écriait  M.  Arnauld,  je  puis  bien 
dire  que  notre  douce  vallée  était  le  paradis 
sur  la  terre!  la  pauvreté,  la  discipline,  le 
travail,  l'austérité,  la  méditation  et  la  prière, 
entretenaient  en  ces  lieux  divins  cette  joie 
sainte  et  féconde,  cette  espérance  animée, 
cette  charité  vivante,  qui  rendent  si  léger  et 
si  doux  le  joug  du  Seigneur!  Comme  on 
était  loin  du  siècle  et  de  ses  maximes  ! 
Comme  chacun  de  nous  avait  oublié  les 
vanités  du  nom  et  de  la  gloire!  Majesté  sans 
pompe  et  sévère,  une  piété  ineffable,  la 
prière  semblable  aux  cantiques  qui  se 
chantent  à  la  droite  du  Seigneur.  0  vallée! 
ôChevreuse!  ô  notre  lac  paisible,  entouré 
de  bois  et  de  montagnes!  jardins  où  l'onde 
glissait  doucement,  église  à  l'humble  clo- 
cher, murailles  défendues  et  protégées  par 
le  respect  de  tous  et  la  reconnaissance  des 
pauvres  gens;  hélas!  hélas!  les  soldais  du 
lieutenant  civil  ont  renversé  le  chœur,  et 
la  nef  aux  douze  arcades,  «'t  notre  autel,  et 
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noire  Cène  de  Philippe  de  Champagne  -,  ils 
ont  brûlé  nos  moissons,  pillé  nos  granges 
remplies,  abattu  nos  forêts,  renversé  nos 
tombeaux!  »  —  Ainsi  il  parlait,  se  parlant 
à  lui-même  et  murmurant  des  vers  qui  lui 
revenaient  en  mémoire  : 

Quel  exemple  de  patience 
Fais-tu  voir,  en  nos  jours,  ô  port  de  sainteté! 
Tes  vierges,  pour  avoir  chéri  la  vérité, 
Succombent  sous  les  traits  d'une  injuste  vengeance'! 

Puis,  comme  s'il  revenait  après  un  songe  : 
«  Vous  êtes  de  Toulouse,  madame;  avez- 
vous  connu  le  marquis  de  Saint-Gilles,  pour 
votre  malheur?  » 

Et  comme  madame  de  Mondonville,  fré- 
missante, hésitait  à  répondre  :  —  «  C'est 
lui,  reprit-il,  c'est  le  marquis  de  Saint- 
Gilles,  qui  est  venu,  au  nom  du  roi,  pour 
accomplir  ce  sacrilège!  Il  a  chassé  à  coups 

(l)  O  porta»  sacer,  ingens 
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d'épée  nos  enfants,  nos  prêtres,  nos  doc- 
teurs, nos  mères,  nos  filles  et  nos  sœurs;  il 
a  renversé  ce  terrible  arsenal  de  la  foi  chré- 
tienne encore  tout  brûlant  des  grandes  dis- 
putes et  des  triomphes  solennels!  Il  a  épou- 
vanté les  novices  !  Il  a  frappé  les  solitaires, 
il  a  dispersé  les  confesseurs  !  Honte  sur  cet 
homme!  Il  a  été  fort  contre  des  vieillards, 
contre  des  enfants  et  des  femmes  sans  défen- 
se, et  il  est  venu  faire  sa  cour  de  leurs  sou- 
pirs, de  leur  sang  et  de  leurs  larmes!  Honte 
à  lui  1  lia  dispersé  les  brebis  et  les  pasteurs 
au  delà  du  Cédron,  transferentem  Cedron; 
il  a  jeté  ces  cendres  et  ces  poussières  aux 
quatre  vents  du  ciel!  Si  jeune  et  si  per- 
vers! si  cruel  et  si  lâche!  —  11  a  vu,  à  ses 
pieds,  et  sans  pâlir,  les  vierges  et  les  mar- 
tyrs, lui  demander  une  heure  de  répit, 
afin  d'adresser,  en  commun,  une  dernière 
prière. ..  et  il  les  a  repoussés  du  pied  !  Alors 
les  plus  heureuses  d'entre  mes  sœurs  sont 
mortes  de  douleurs  et  de  misères,  les  autres 
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se  réunir  que  dans  le  ciel  !  » 

Ce  fui,  en  efiel,  la  plus  grande  tyrannie 
qui  se  pùl  connnellre,  la  dispersion  du  petit 
troupeau  de  Jansénius.  Dans  tous  les  cou- 
vents et  dans  toutes  les  villes  de  France  on 
les  transporta,  une  à  une,  et  sans  pitié  pour 
la  jeunesse,  non  plus  que  pour  le  grand 
âge  :  à  M eaux,  à  Saint  Denis,  à  INevers,  à 
Rouen,  à  Moncenis,  à  Blois,  à  Chartres,  à 
Compiègne,  dans  les  couvents  d'Amiens, 
d'Autun,  de  Lyon,  de  Vienne.  A  la  Visita- 
tion du  faubourg  Saint-Jacques,  aux  l  rsu- 
lines,  aux  Filles  Bleues le  lieu  le  plus  cruel), 
aux  Carmélites,  furent  déposées  les  héré- 
tiques de  Poil-Royal  de  Paris  et  de  Port- 
Royal-des-Ch;unps,  où  elles  lurent  traitées, 
non  pas  en  sœurs,  mais  en  rebelles.  Seule 
entre  ces  abbesses  cruelles,  la  supérieure  de 
Chaillql  s'estima  heureuse  de  recevoir,  dans 
sa  sainte  maison,  une  de  ces  martyres  ré- 
signées, el  elle  l'entoura  d'obéissant  e  <l  de 
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vénération  !  Ne  vous  élonnez  pas  outre  me- 
sure !  Celte  digne  abbesse,  qui  osait,  mal- 
gré la  cour,  s'agenouiller  devant  la  vertu 
persécutée,  s'appelait  Louise  de  La  Fayette  ; 
mademoiselle  de  La  Fayette,  les  chastes 
amours  du  roi  Louis  XIII,  ses  seules 
amours! 

Ce  récit  de  M.  Arnauld  fut  plus  drama- 
tique et  plus  long  que  nous  ne  saurions  le 
dire;  il  trouvait,  à  se  plaindre  en  ces  termes 
amers,  une  consolation  inespérée,  et  peu  à 
peu  tous  les  noms  glorieux,  tous  les  noms 
aimés  lui  revinrent  en  mémoire.  Ce  ml  vous 
qu'il  invoqua  tout  d'abord,  vous  les  aïeules 
saintes  de  Port-Royal  :  Rembcrge,  Margue- 
rite, Perronelle  de  Montfort,  Philippe  de 
Lévis,  Mahaut  de  Villeneuve,  Béalrix  de 
Dreux,  Guillemette  de  Sandreville,  Eme- 
rance  de  Calonne,  Jeanne  de  Louvain,  Ca- 
therine de  la  Vallée;  vous,  surtout,  les 
compagnes  de  ses  combats  et  de  sa  gloire, 
les  récentes  lumières  :  Jacqueline-Marie-An- 
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gélique  Arnauld,  Marie-Geneviève  de  Saint- 
Augustin,  le  Tardif,  Jeanne  -  Catherine  - 
Agnès  de  Saint-Paul  Arnauld,  Marie  des 
Anges.  Angélique  de  Saint-Jean  Arnauld! 
Et  vous  encore,  les  confesseurs  de  Port- 
Koyal  :  Jean  du  Verger  de  Hauranne,  Mar- 
tin de  Barcos ,  Antoine  Singlin ,  Louis- 
Isaac  le  Maistre  de  Sacy,  le  Nain  de  Tille- 
mont,  ses  maîtres,  ses  frères,  ses  amis... 
devant  lesquels  s'étaient  agenouillés  les 
quatorze  Arnauld  de  Port-Royal. 

Il  allait  ainsi  de  l'enthousiasme, à  la  co- 
lère; glorifiant  les  morts,  accusant  les  su- 
perbes qui  osaient  disputer  à  Dieu  sa  toute- 
puissance  sur  les  cœurs.  A  la  fin,  cepen- 
dant, l'homme  s'effaça  et  l'on  ne  vit  plus 
que  le  chrétien.  Recueilli  en  lui-même,  on 
eût  dit  qu'il  se  repentait  de  sa  violence! 
En  effet,  il  était  de  ces  hommes  qui  n'ou- 
blient pas,  et  cependant  qui  pardonnent, 
eomnie  il  le  fit  bien  voir,  dans  son  exil  des 
Pays-Bas,  à   l'ombre  protectrice  de  cette 
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église  d'Ltrecht  à  demi  révoltée,  à  laquelle 
il  enseigna  l'obéissance  et  la  patience. 
Certes  il  n'aimait  pas  Louis  XIV,  le  rava- 
geur de  Port-Royal  ;  mais  il  respectait  le 
roi  et  il  aimait  la  royauté  de  son  pays  à  ce 
point,  que  le  pape  Innocent  XI,  ce  pontife 
aussi  jaloux  de  ses  droits  que  de  son  intacte 
et  manifeste  vertu,  offrit  au  grand  docteur 
les  honneurs  mérités  de  la  pourpre  ro- 
maine, à  condition  que  le  grand  Arnauld 
(on  disait  le  grand  Arnauld  en  même  temps 
que  le  grand  Corneille,  avant  de  dire: 
Louis  le  Grand!)  soutiendrait,  de  toutes  les 
forces  de  son  éloquence  et  de  son  génie,  les 
justes  résistances  de  la  chaire  de  Saint- 
Pierre  contre  la  couronne  de  France  !  La 
vengeance  était  belle  !  la  récompense  écla- 
tante! M.  Arnauld  les  trouva  trop  chère- 
ment payées;  il  refusa  la  pourpre  :  aussi 
fort  et  aussi  désintéressé  dans  la  vieillesse 
que  dans  l'âge  mur!  —  Brave  homme  qui, 
en  pleine  Hollande,  éleva  sa  voix  libre  et 


iièrc  pour  exécrer  et  maudire  le  régicide 
Cromwell  M 

Son  récit  achevé,  M.  Arnauld  garda  le 
silence,  rêvant  toujours;  et  lorsque  la  supé- 
rieure de  F  Enfance  s'inclina  pour  deman- 
der sa  bénédiction  au  saint  docteur  •  — 
«  Allez,  ma  sœur,  allez  retrouver  nos  frète* 
du  Midi;  j'aurai  soin  de  leur  dire  votre 
nom  !  Va  de  adfratres  rneos  ;  narrabo  tuum 
nomen  fratribus  !  •> 

Le  lendemain  de  celte  entrevue,  qui 
laissa  dans  son  âme  violente  une  trace 
inellaçable,  madame  de  Mondonville  repar- 
tit pour  Toulouse. 

(I)  La  vérité  sur  les  Arnauld,  par  M.  Varia.  M.  Varin,  un 
Savant  du  premier  ordre,  est  mort  du  choléra,  en  cette 
triste  année  18*9,  aimé,  honoré  et  regretté  de  tous. 
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Elle  allait  de  toute  la  vitesse  de  six  che- 
vaux de  poste  que  précédait  uu  courrier  à 
.sa  livrée;  son  grand  œil  noir,  plein  de  feu 
et  d'impatience, semblait  dévorer  l'espace; 
de  temps  à  autre  sa  tête  pensive  se  mon- 
trait à  la  portière  de  son  carrosse  de  voyage, 
et  d'un  mot  net  et  bref  elle  gourmandait 
la  lenteur  de  ses  gens!  —  «  Voilà  une  reine 
qui  passe!  »  disaient  les  voyageurs,  qui 
retenaient  leur  monture  pour  saluer,  cha 
peau  bas...  C'était  mieux  qu'une  reine  en 
son  royaume  héréditaire ,  c'était  une  con- 
quérante, s'i  m  posant,  à  tout  un  peuple. 
Bientôt   devenue  plus  ralme,  elle  s'aban- 
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donnait  à  cette  course  rapide,  et  elle  rêvait 
profondément.  Alors  elle  revoyait,  comme 
autant  de  visions  errantes  dans  un  songe, 
les  splendeurs  de  cette  royauté  mêlée  à 
ce  que  la  grandeur  a  de  plus  spécieux ,  de 
plus  orné  et  de  plus  magnifique.  Elle  l'avait 
donc  approché,  ce  jeune  roi,  l'idole  de  tous 
les  encens,  entouré  de  ses  ducs ,  de  ses 
pairs,  de  ses  capitaines ,  de  ses  justices,  de 
ses  victoires,  de  ses  poètes,  de  ses  gardes, 
de  ses  amours  !  majesté  dont  elle  ne  s'est 
pas  étonnée,  soleil  dont  elle  n'est  point 
éblouie!  Comme  aussi  elle  est  restée  calme, 
au  milieu  de  ces  bruits  immenses  de  la 
louange  et  de  l'adoration  unanimes.  Et 
pourtant  c'était  un  grand  spectacle,  le 
spectacle  de  ces  rêves  ,  dans  ce  palais  des 
enchantements  et  des  fées  de  Versailles, 
dans  ces  jardins  où  le  soleil  ose  à  peine  lut- 
ter d'éclat  et  de  magnificence  aver  le  prince 
qui  daigne  se  promener  sous  leurs  ombra- 
ges; tabernacles  de  la  majesté,  qui  se  ré- 
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vêlent  tout  autant  dans  les  perles  de  la 
couronne  que  dans  le  dernier  grain  de  sa- 
ble que  le  roi  foule  à  ses  pieds!  Eh  bien! 
tant  cette  femme  avait  au  vif  le  sentiment 
d'une  certaine  grandeur  ,  indépendante  de 
toute  gloire  inutile  ,  M.  Àrnauld,  dans  son 
vieil  habit  de  persécution  et  d'exil ,  lui 
paraissait  véritablement  plus  grand  que.  le 
roi  du  grand  siècle;  à  ce  lis  de  Salomon 
dans  sa  pourpre,  elle  préférait  la  ronce  bat- 
tue des  vents  sur  les  ruines  de  Port-Koyal 
renversé. 

Que  la  roule  lui  parut  longue!  Comme 
elle  s'enivrait  à  l'avance  de  l'autorité  quelle 
allait  exercer!  Avec  quel  zèle  et  quelle 
énergie  elle  se  promettait  de  résister  à  ce 
tyran  des  consciences  et  des  âmes!  Quel- 
que chose  lui  disait  que,  dans  son  humble 
sphère,  elle  était  destinée  à  jouer  un  grand 
rôle,  non  pas  l'humble  rùle  de  la  patience 
et  de  la  soumission  jusqu'à  la  mort,  mais 
la  pleine  et  entière  liberté,  la  résistance  à 
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toute  oppression  ,  l'exmv.iion  <ie  toute  ty- 
rannie, et  qu'un  jour  elle  pourra  montrer 
au  Néron  de  Port-Royal  que,  s'il  est  le 
roi,  il  n'est  pas  le  pontife,  et  que  l'Évangile 
n'est  pas  soumis  à  son  bon  plaisir.  Ainsi 
elle  s'exaltait  elle-même  dans  toutes  sortes 
d'oppositions  imaginaires,  se  bâtissant,  au 
fond  de  sa  chaise,  mille  châteaux  en  Espa- 
gne de  luttes,  de  Vengeance  et  d'opposi- 
tion. 

Ce  qui  agrandissait  toutes  ses  espérances 
dans  un  horizon  sans  limites,  c'était  d'a- 
bord une  lettre  de  M.  l'abbé  de  Ciron,  qui 
lui  annonçait  que  le  souverain  pontife, 
Alexandre  VII,  avait  approuvé  les  Constitu- 
lions  de  \l Enfance* ,  et  sans  lien  changer 
aux  lois  de  la  fondatrice.  Celaient,  ensuite, 
les  nouvelles  que  lui  donnait  1  abbé  Du- 
lour  :  l'approbation  du  roi  avait  produit 


(1)  Alexandcr  V.  V.  Vil.  Muliei  nobilis  Tolosana  nobit 
ixiper  exponi  fr<it.  Datum  Romœ  apud  Sanelam  Mariant 
\tajotefA  »uft  annullo  \»< < atotin,  etc. 
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un  merveilleux  effet  dans  loule  la  ville;  le 
parlement  était  disposé  le  mieux  du  monde, 
et  déjà  les  meilleures  familles  de  la  pro- 
vince,à  l'exeinpledemonsieuret  de  madame 
d'Aguesseau,  confiaient  à  X Enfance,  à  peine 
ouverte,  le  superflu  de  leurs  jeunes  filles, 
qui  s'estimaient  très  heureuses  de  trouver 
un  moyen  ternie  inespéré,  entre  le  inonde 
qui  ne  voulait  pas  délies,  et  le  cloître  qui 
leur  faisait  peur.   Ainsi ,  en  son  absence, 
son   heureuse   maison    s'était   augmentée 
d'une  vingtaine  de  novices  choisies  :  Elisa- 
beth Donadieu,  Jeanne  Donadieu,  sa  sœur; 
Françoise  Chambert,  Françoise  de  Corte, 
Louise  et  Marie  de  Fieubet,  mademoiselle 
de  Prohenque,  belle  comme  le  jour  ;  made- 
moiselle d'Alenoon ,  qui  élait  vaillante  et 
sage    comme    Minerve;    mademoiselle  de 
Berthier,   dont   la    famille  a  donné   trois 
évoques  au   diocèse  de  Mieux;  Louise  de 
Lalour    Saint  -  Paulet ,    Jeanne    Isalguier 
île  Fourquevaux,  dont  l'aïeul  avait  battu 
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le  féroce  baron  des  Adrets.  Qui  encore? 
Ray  monde  de  Lagnau  lel ,  Bernardille  de  Mon- 
tesquieu, enfants  chrétiens  et  catholiques 
de  l'hérésie  albigeoise;  il  en  était  venu  de 
tous  les  châteaux  d'alentour  :  du  château  de 
Mauremont  et  de  la  baronnie  d'Auriac,  du 
château  de  la  Campane  et  du  château  de 
l'Espinet ,  habité  naguère  par  la  pléiade 
lolosaine  :  Etiennelte  Fontaine  ,  Bernarde 
d'Aupi,  Andriette  Peschierra.  L'Église,  le 
capitoulat,  la  noblesse,  la  poésie,  avaient 
augmenté  le  petit  troupeau  primitif  d'une 
cohorte  armée  de  grâce  et  d'esprit;  milice 
brillante  des  plus  nobles  filles  vouées  au 
célibat,  hélas!  parce  qu'il  aura  fallu  doter 
la  sœur  ainée,  acheter  un  régiment  à  leur 
frère,  pousser  l'un,  pousser  l'autre,  aux 
dépens  de  ces  existences  brisées.  Tristes 
deslins!  mais,  cette  fois,  du  moins,  grâce  à 
la  supérieure  de  X Enfance,  ce  n'est  pas  en 
vain  que  Dieu  aura  créé  et  mis  au  monde 
ces  âmes,  ces  courages,  ces  colères,  ces 
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vengeances,  et  de  ces  cendres  mal  éteintes 
madame  de  Mondonville  saura  bien  tirer 
des  incendies.  Non!  non!  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  prendre  le  voile,  de  disparaî- 
tre dans  une  tombe  anticipée  et  de  délivrer 
ces  pères  et  ces  mères  de  famille  d'un  en- 
fant inutile  à  la  fortune  ou  à  la  grandeur 
de  leur  maison;  le  cloître,  il  est  vrai,  étouf- 
fait un  grand  nombre  de  ces  justes  révoltes, 
mais  les  infortunées  qui  résistaient  au 
jeûne,  à  la  prière,  à  l'abstinence,  au  si- 
lence, à  la  mort,  devenaient  comme  autant 
de  furies  vengeresses  qui  appelaient,  par 
leur  désespoir,  les  colères  de  la  terre  et  du 
ciel  contre  leurs  bourreaux  !  Songez  donc 
combien  de  grands  esprits,  que  d'intelli- 
gences dignes  d'une  meilleure  fortune, 
quelles  âmes  d'élite,  quels  rares  courages, 
quelles  espérances  allaient,  chaque  année, 
se  perdre  et  s'engloutir  dans  ces  cellules... 
dans  ces  abîmes  !  A  la  seule  idée  de  mettre 
en  œuvre  ces  forces  misérablement  anéan- 
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lies,  madame  «le  Mondonville  sentait  redou- 
bler ses  espérances  et  son  courage.  Kl  le 
passait,  tour  à  tour,  du  doute  à  la  convic- 
tion, du  ciel  à  l'enfer,  de  l'apothéose  au 
supplice,  de  Louis  XIV  irrité  à  la  suprême 
bénédiction  de  M.  Arnauld  !  Mais,  reine  ou 
martyre,  en  ces  moments  de  domination 
suprême,  elle  ne  changerait  pas  ,  croyez-le 
bien,  la  modeste  institution  de  Y  Enfance, 
contre  l'abbaye  royale  de  Chelles,  contre  la 
royale  abbaye  de  Remiremont. 

Précédée  et  suivie  de  ces  visions,  à  la 
fois  terribles  et  charmâmes  ,  elle  se  trouva, 
plus  lot  qu'elle  ne  l'eût  pensé,  au  bout  de  sa 
course,  à  la  porte  de  la  ville,  au  milieu  d'un 
drame  qu'elle  était  loin  de  prévoir. 

Depuis  bientôt  huit  grands  jours  ,  la 
peste  était  à  Toulouse  ;  mais  il  n'y  avait  pas 
vingt-quatre  heures  que  le  capitaine  de  la 
sauté  avait  reconnu  l'existence  du  fléau. 
Cette  charge  de  capi laine  de  la  santé  re- 
montait à  la   peste  de  1515,  qui  avait  si- 
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gnalé,  tout  à  la  lois,  le  courage  des  citoyens, 
le  dévouement  des  magistrats,  la   piété  et 
la  charité  des  gros    bénéficiers  de  l'Église 
de  Toulouse,  à  savoir  :  l'archevêque,  l'abbé 
de  Saint-Saturnin   et  le  grand  prieur  de 
Saint- Jean.  En  cette  même  année  1515  fu- 
rent remises  en  honneur  les  précautions 
sanitaires  de  l'an  1502,  laquelle  année  1502 
avait  fait  justice  des  terreurs ,  des  lâchetés 
et  des  angoisses  de  la  contagion  de  1481, 
quand  on  vil  le  parlement  se  réfugier  dans 
la  petite  ville  de  Saint-Félix-Caraman,  pen- 
dant que  les  pestiférés  étaient  enfermés  dans 
leurs  maisons,  comme  on  cloue  un  mort  dans 
son  cercueil.  Tel  n'était  pas  le  sens  des  or- 
donnances que  leroi  saint  Louis  avait  don- 
nées àToulouse;  mais  il  faut  dire  que  la  ville  y 
revint,  quelques  années  plus  tard,  aux  jours 
defièvre  et  de  lamine  1527,  sous  le  capiloulat 
du  noble  bourgeois  Jean  Gatelan,  licencié  en 
droit  civil.  Seize  ans  après  \   et   encore  six 
ans  plus  tard,    1543-1549,  l'île  de  Tounis, 
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le  faubourg  Saint-Cyprien  et  la  rue  Malcou- 
sinat  se  virent  frappés  d'une  contagion  qui 
épargna  le  reste  de  la  ville  ;  car  le  mal 
avait  ses  caprices ,  ses  intervalles ,  ses  pla- 
ces favorites,  ses  cruautés,  ses  indul- 
gences. 

La  peste  n'était  donc  pas  une  nouveauté  ; 
à  peine  était-ce  une  épouvante  pour  ces  âmes 
vaillantes  et  chrétiennes;  on  tremblait  moins 
en  ce  temps-là,  devant  une  fièvre  mortelle  et 
contagieuse,  qu'on  ne  tremble,  de  nos  jours,  à 
certaines  fièvres  innocentes  venues  de  l'Asie 
qu'un  souffle  emporte  ;  le  bon  La  Fontaine, 
qui  n'était  pas  un  héros,  a  parlé  de  la  peste 
dans  ses  plus  beaux  vers,  et  d'une  façon  assez 
leste  et  dégagée;  le  grand  poëte  tragique  Ro- 
trou  l'a  affrontée  avec  un  courage  digne  de 
la  mort  qui  l'attendait,  en  récompense  éter- 
nelle; et  si  M.  deBelzunce,  accourant  à  Mar- 
seille pour  y  accomplir  les  devoirs  sacrés 
de  son  épiscopal,  a  été  tant  loué  et  tant  ad- 
miré, c'est  qu'en  eflel,  lorsqu'il  s'arrachait 
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auxdélicesdesvoluptueuxetdesprolanes,sa 
charité  même  s'agrandissait  de  tous  les  dés- 
ordres de  sa  jeunesse  :  à  peine  eût-on  cé- 
lébré le  saint  évêque  accomplissant  un  de- 
voir en  songeant  au  ciel;  mais  on  porta  aux 
nues  le  profane  gentilhomme  obéissant  à 
l'honneur  purement  humain. 

On  a  remarqué  avec  quelle  habileté  Bos- 
suet,  dans  l'oraison  funèbre  de  Henriette 
d'Angleterre,  prononcée  en  la  présence  du 
roi  de  France,  a  évité  de  nommer  Cromwell, 
le  bourreau  de  son  roi  ;  faisons  ici  cette  re- 
marque, que,  dans  le  royaume  de  ce  même 
roi  pour  lequel  Bossuet  avait  tant  de  ména- 
gements, l'idée  n'est  venue  à  personne  de 
dire  à  Sa  Majesté  qu'elle  était  à  l'abri  de  la 
contagion.  J'ai  sous  les  yeux  un  livret  adres- 
sé au  roi  lui-même  l,  et,  tout  du  long,  le  pra- 
ticien avertit  Sa  Majesté  qu'il  y  a  d'abord 

(1)  Conseils  présentes  au  Roij  contre  la  peste,  par  .lo.ni 
Sera.  Taris,  rue  Sainl-Jean-de-Beauvais.  —  Avec  prix  M  </< 
du\Ro\t. 


la  simple  peste,  dont  OU  meurt  avec  douceur 
contre  l'opinion  et  l'espérance,  puis  la  pesle 
puante,  accompagnée  de  grands  vomisse- 
ments, suivie  de  tumeurs,  de  corruptions,  de 
venins, de  spasmes,  dont  on  meurt  avec  mille 
anxiétés  abominables.  Dans  l'une  et  l'autre 
maladie,  le  hardi  praticien  conseille  au  roi 
un  cordial  dont  il  donne  la  recelte  en  latin, 
plus  un  bouillon  d'oseille,  de  laitue  et  de 
chicorée,  relevé  de  rouelles  de  citron  ;  et 
quand  paraîtra  le  bubon  (au  roi!),  un  cala- 
plasme  de  scabieuse  bouillie  avec  de  la 
graisse  de  porc.  «  Pour  le  charbon,  Votre 
Majesté  ajoutera  à  la  scabieuse  de  l'oseille 
cuite,  et  le  beurre  frais  remplacera  la  graisse 
de  porc.  Surtout,  Sire,  rappelez-vous,  en  ces 
misères,  ce  que  dit  Pindare,  le  poëte  grec 
(  on  ne  s'attend  guère  à  Pindare  !)  : 

m  o  grand  soutien  do  cœur,  douce  tranquillité, 
loi  qui  tiens,  en  la  main,  les  ciels  de  la  santé!  » 

De   quelle  maladie    se  mourait,   en    ce 
moment  ,    à    Toulouse    même ,    madame 


d'Hortis?  Était-ce  de  la  double  peste ,  <>u 
de  la  peste  simple?  Le  capitaine  de  usité 
de  Toulouse  n'en  savait  rien  encore  ; 
mais  déjà  il  faisait  crier  par  la  ville  con- 
fiée à  ses  soins  que  chacun  eût  à  veiller 
sur  sa  maison.  «  Allumez  les  feux  dans  les 
rues!  Lâchez  l'eau  des  fontaines  !  Défaites- 
vous  des  lapins  et  des  pigeons!  Assommez  les 
chiens!  Lavez  les  tueries!  Brûlez  du  vinai- 
gre aromatisé  d'oeillets,  d'angélique  et  de 
girofle!  Que  chacun  soit  averti  de  porter 
des  tuyaux  de  plumes  pleins  de  vif  argent1! 
«  Que  le  peuple  soit  admonesté  de  ne 
point  demeurer  oisif  dans  les  rues,  ni  aux 
portes  des  maisons,  ni  dormir  le  long  du 
jour,  soit  à  l'ombre  ou  au  soleil.  Ne  point 
manger  de  fruits  crus,  excepté  les  cerises 
mûres;  ni  de  salade;  ni  de  lait  en  aucune 


1 1 1  Atlvtï  sur  la  maladie,  par  J.  I).,  médecin  du  roi.  Paris, 
Claude  Morel,  rueSaiiil-.lacque*,  a  la  l-'onhiim  .  I  (.<;:;.  —  On 
ne  disait  ni  mieux  ni  autrement  durant  notre  bumble  cho- 
léra de  i«si9. 
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façon  ;  ni  melons;  ni  concombres,  pêches, 
abricots,  mûres  et  framboises.  —  Épargner 
les  femmes. — Prendre,  tous  les  matins, 
(juelques  grains  de  thériaque,  d'oxyerat  ou 
dalkermès,ou  du  bol  d'Arménie  ainsi  com- 
posé :  raclure  d'ivoire,  pondre  de  perles, 
corail  rouge,  hyacinthe;  rubis,  émeraudes, 
grenats,  saphirs,  topazes,  mais  de  la  hya- 
cinthe et  des  rubis  par-dessus  tout. 

«  Les  pauvres  gens  se  devront  contenter 
d'une  eau  mêlée  d'oseille,  oxyphillum,  bour- 
rache, buglose ,  scabieuse,  soucy ,  mé- 
lisse, chardon  bénit,  reine  des  prés,  be- 
toyne,  romarin,  scordium,  angélique  et  ar- 
changélique,  autrement  appelée  sylvium. 
Nourriture  hygiénique  :  jaunes  d'œufs  mol- 
lets, pochés  à  l'eau,  assaisonnés  de  verjus; 
consommés  distillés  de  chair  de  mouton, 
veau,  chapon  ;  tisane  de  vin  et  de  réglisse, 
et  enfin  :  laisser  les  maîtres  des  maisons, 
chacun  chez  soi,  s'ils  deviennent  malades  !» 
G' est-à-dire  fermer  la  porte  de  la  maison 
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pestiférée,  afin  que  rien  ni  personne  n'en 
puisse  sortir. 

Voilà  pourquoi,  depuis  six  grands  jours, 
était  fermé,  pareil  à  une  tombe,  l'hôtel 
d'Hortis,  et  pourquoi  tout  le  quartier  Saint- 
Pierre  était  sombre,  désert,  silencieux  ! 

L'hôtel  d'Hortis,  vaste  et  splendide  mai- 
son, qui  attestait  une  opulence  passée  , 
appartenait  à  l'une  des  femmes  les  plus  ho- 
norables et  les  plus  honorées  de  Toulouse  , 
madame  laduchesse  d'Hortis. Madamed'Hor- 
tis  ,  veuve  depuis  dix  ans,  était  une  de  ces 
duchesses  d'Avignon  dont  les  papes  n'é- 
taient pas  avares;  le  titre  n'avait  pas,  cer- 
tes, grand  crédit  à  Versailles,  mais  dans  les 
contrées  voisines  du  comtat  d'Avignon  on 
disait  volontiers:  Madame  la  duchesse  d Hor- 
tis.  Même,  sans  cette  parure  qui  lui  allait 
bien,  madame  d'Hortis  eût  tenu  sa  place 
méritée  au  sommet  de  la  province.  Elle  était 
pauvre,  elle  était  seule,  elle  était  ficre;  elle 
avait   pour  sa    gloire  et   pour  son    cœur 
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une  lille,  un  enfant  unique,  un  de  ees 
beaux  et  rares  enfanls  que  le  ciel  envie 
à  la  terre  pour  leur  idéale  et  ravissante 
beau  lé.  De  tous  les  mallieurs  qui  avaient 
frappé  cette  noble  dame,  le  plus  grand 
de  lous  les  malheurs,  celait  d'avoir  eu 
pour  frère  M.  le  marquis  de  Saint-Gilles. 
Cet  homme  avait  été,  non  pas  le  frère,  mais 
l'ennemi  le  plus  cruel  de  sa  sœur  ;  et  celte 
sœur  qui  lui  avait  servi  de  mère,  il  l'avait 
ruinée  à  force  de  mauvais  comptes;  il 
lavait  isolée  de  lous  ceux  qui  auraient 
pu  la  protéger  et  la  défendre,  il  l'avail 
brouillée  avec  leur  oncle,  leur  dernier 
parent ,  le  vieux  baron  de  Saint-Gilles  , 
pirate  enrichi  ,  qui  avait  fait  dans  les 
eaux  d'Alger  une  grande  el  mauvaise  for- 
tune. Ainsi,  du  côté  de  ce  frère  et  de  cet 
oncle,  pas  d'espoir  pour  madame  d'Hor- 
tis!  Cependant  elle  vivait  honorablement 
d'une  assez  grosse  pension  que  lui  faisait 
la  oour  de  Rome,  <-i  elle  élevait  son  enfant 
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elle-même,  sans  avoir  jamais  voulu  parta- 
ger avec  personne  sa  douce  lâche  mater- 
nelle. Quant  à  lui  parler  de  confier  sa  fille 
à  la  maison  de  V  Enfance ,  autant  eût  valu 
lui  parler  de  la  précipiter  dans  la  Garonne  ! 
—  «  Madame  de  Mondonville!  disait-elle, 
une  femme  que  mon  frère,  le  marquis,  a 
demandée  en  mariage  !  »  Et  elle  frissonnait, 
comme  si  le  seul  fait  de  cette  demande  eut 
été  pour  une  femme  bien  née  l'extrême 
déshonneur.  En  vain  M.  l'abbé  Dufour, 
son  confesseur,  et  madame  d'Aguesseau, 
sa  meilleure  amie,  et  les  plus  honnêtes 
gens  de  son  alentour  lui  avaient-ils  repré- 
senté que  sa  liai  ne  pour  la  supérieure  de  l' En- 
fance était  une  haine  sans  motif,  et  peut- 
être  la  seule  injustice  de  sa  vie. —  «  Que  vou- 
lez-vous? disait -elle,  cette  femme  me  fait 
peur!  Mon  frère  s'est  attaché  à  ses  pas  :  elle 
est  criminelle,  ou  elle  est  perdue  !  La  honte 
sur  sa  tête!  ou  le  malheur!  choisissez.  Et 
retenez  bien  ceci,  je  vous  prie,  ô  vous  tous 


qui  m'aimez  si  je  meurs  avant  que  Marie 
ail  trouvé  une  âme  qui  me  remplace,  eh 
bien!  de  toute  l'autorité  d'une  mère,  et  de 
toute  la  volonté  d'une  mère  chrétienne,  je 
vous  défends  de  mettre  ma  fille  à  X Enfance; 
moi,  morte,  envoyez  ma  fille,  la  filleule  d'un 
pape,  à  la  sainte  abbaye  de  Gif,  la  soeur  ca- 
dette de  Port-Royal-des-Champs ,  où  elle 
sera  reçue,  au  seul  nom  de  sa  mère  !  »  Ainsi 
parlait  madame  d'Hortis,  etcela  entoutecir- 
constance,et  avec  l'énergie  irrévocable  d'un 
esprit  querien  ne  saurait  fléchir.  Cette  répul- 
sion passionnée  d'une  vertu  si  précise  et  si 
bienveillante  d'habitude  était,  il  est  vrai,  la 
seule  défaveur  qui  se  fût  encore  manifestée 
contre  madame  de  Mondonville;  mais  l'au- 
loritéde  la  duchesse  d'Hortis  avait  donné 
beaucoup  à  penser. 

Il  faut  savoir  que  l'hôtel  d'Hortis  était 
situé,  tout  comme  la  maison  de  l' Enfance, 
sur  la  paroisse  de  Saint-Pierre-de-Cuisines, 
dont  M.  Pierre  Sartabelle  était  le  curé.  Ce- 


-271 

tait  une  maison  vaste  et  seigneuriale,  môme 
dans  sa  ruine.  Pour  arriver  à  sa  maison,  il 
fallait  que  madame  de  Mondonville  passât 
devant  cette  porte  fermée.  Elle  arrivait 
donc  de  toute  la  vitesse  de  ses  chevaux, 
cherchant  un  visage  ami,  un  salut,  un  re- 
gard, un  sourire,  une  des  fêtes  du  retour. 
0  surprise!  cette  ville  heureuse,  qu'elle 
avait  laissée  naguère  remplie  du  bruit,  du 
mouvement,  du  travail  et  des  chansons  de 
la  vie  active,  ce  n'était  plus  que  la  cité  de 
l'abandon  et  de  l'effroi.  Partout  le  même 
silence  mêlé  de  stupeur  !  Un  bruit  lointain 
de  malédictions,  de  blasphèmes,  de  quel- 
ques prières!  On  ne  marchait  pas,  on  s'en- 
fuyait! Le  voisin  oubliait  de  saluer  son 
voisin!  Tout  au  loin  les  femmes  pas- 
saient ,  faisant  le  signe  de  la  croix.  Éper- 
due et  pressentant  un  grand  malheur,  ma- 
dame de  Mondonville  met  pied  à  terre  ;  elle 
court,  elle  arrête  un  des  fuyards;  elle  in- 
terroge, on  jui  répond  à  peine,  et  encore 
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des  paroles  confuses  :  —  Qu'y  a-i-il?  Qua- 
t-on  fait?  Que    veut-on?  Quels   dangers? 
Quel  ennemi?...  Après  avoir  interrogé,  elle 
commande  !  A  la  fin  elle  est  reconnue,  elle 
est  entourée.  —  «  Oh  !  madame  !  que  venez- 
vous  faire  en  ces  lieux  maudits,  et  que  ne 
restiez-vous  h  Versailles!  »  Ce  ne  fut  que 
peu  à  peu,  et  syllabes  par  syllabes,  qu'elle 
apprit  toute  l'étendue  de  ces  misères.  «  C'en 
est  fait,  la  peste  a  paru  dans  nos  murailles, 
la  peste  menace  la  ville  entière,  la  peste' 
Elle  a  choisi  pour  ses  enfantements  et  ses 
relevailles  la  maison  de  madame  d'Horlis, 
cette  porte  que  vous  voyez  d'ici,  où  flotte 
le  drapeau  noir!  En  moins  de  trois  jours, 
tous  les  valets  de  la  maison  sont  morts;  le 
médecin  a  été  frappé;  la  vieille  nourrice 
est  morte  à  côté  de  l'enfant  qu'elle  avait 
nourri  de  son  lait;  cette  maison,  naguère 
si  florissante  où  se  jouait  ce  bel  enfant  à 
côté  de  sa  mère,  n'est  plus  qu'un  vaste  et 
inorne  tombeau  !  »  Ainsi  parlaient  les  nom- 
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mes  et  les  femmes  qui  passaient  en  toute 
liàle,  pour  ne  pas  frotter  ce  seuil  condam- 
né. —  «  Eh  quoi  !  s'écriait  madame  de 
Mondonville,  la  mère  est  morte?  l'enfant 
est  mort?  »  A  peine  si  l'on  prenait  le  temps 
de  lui  répondre.  —  «Madame,  lui  crie  enfin 
un  voisin  qui  s'enfuyait,  la  mère  et  la  fille 
doivent  être  mortes  à  cette  heure  ;  et  ce 
serait  un  grand  hasard  si  elles  respiraient 
encore  ce  matin.  » 

Cependant  la  ville,  un  instant  terrifiée, 
se  relevait  par  la  prière  et  par  la  charité  ! 
Déjà  de  tous  ses  monastères,  de  toutes  ses 
chapelles,  de  toutes  ses  églises,  ce  peuple 
chrétien  sortait  guidé  par  toutes  ses  ban 
nières,  afin  de  rassurer  les  vivants  en  im- 
plorant, dans  la  prière  universelle,  les  mi- 
séricordes du  ciel.  Gloire  ici-bas  et  là-haut 
aux  nations  qui  se  défendent  !  Louange  éter- 
nelle aux  peuples  qui  s'aident  eux-mêmes 
et  se  protègent!  La  république  tolosane, 
c'était  son  nom,  digne  enfant  de  la  munît 

il 
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eipalité  romaine  et  des  comices  provin- 
ciaux, savait  au  besoin  se  lever  comme  un 
seul  homme.  Entendez-vous  soudain  cet  im- 
mense Miserere,  pareil  au  cri  d'un  enfant  ré- 
veillé en  sursaut?  C'est  l'Eglise  deToulouse 
qui  arrive  au  secours  de  son  peuple.  Dans 
les  murs,  horsdesmurs,  c'està  qui  apportera 
son  aide,  sa  prière,  ses  aumônes,  la  relique 
de  ses  saints,  la  puissante  intercession  de 
ses  martyrs.  La  Vierge  de  Notre-Dame-de- 
Grâce,  échappée  au  feu  des  hérétiques,  ou- 
vre la  marche  de  cette  procession  immense; 
Saint-Michel-du-Touch  (dans  le  capitoulat 
de  la  Daurade)  sort  armé  de  toutes  pièces 
et  monté  sur  son  cheval  blanc  :  on  dirait 
qu'il  va  à  la  croisade;  du  faubourg  Saint- 
Cyprien,  les  Malades  de  la  Fontaine  sont 
accourus  au  secours  des  pestiférés  de  la 
ville;  arrivaient  en  même  temps  les  reli- 
gieuses feuillantines,  les  dames  de  Malte, 
les  religieuses  de  Sainte-Claire,  les  tilles  du 
Bon-Pasteur,  précédées  de  leurs  gouvernail- 


tes;  les  écoliers  du  collège  Sainle-Catlici  me 
les  filles  de  Sainte-Ursule,  tout  le  clergé  d<- 
la  Daurade,  un  ancien  temple  d'Apollon,  de- 
venu une  église  bizantine;  venaient  ensuite, 
de  cette  même  Daurade,  les  confréries  de 
Saint-Sébastien,  de  l'Assomption,  des  Ames- 
du-Purgatoire,  de  la  Conception-de -Notre- 
Dame,  qui  chantaient  en  espagnol  :  Maria 
dona  tanta  bella;  puis  les  novices  de  la  com- 
pagnie de  Jésus,  les  frères  prêcheurs,  sous 
l'invocation  de  saint  Dominique,  les  écoliers 
du  collège  royal,  voilà  pour  la  Daurade  !  Le 
capitoulatde  Saint-Etienne,  qui  prenait  son 
nom  de  la  merveilleuse  église  bâtie  par  le 
comte  Raymond  VI,  avait  envoyé  ses  dépu- 
tés à  cette  fête  funèbre.  L'église  de  Saint- 
Jacques  et  de  Sainte-Anne,  aussi  bien  que 
le  Capilole,  c'est-à-dire  le  palais  commun 
du  peuple  de  Toulouse,  y  étaient  représen- 
tés; on  y  voyait  les  élèves  du  collège  de 
Saint-Martial,  où  le  pape  innocent  VI avait 
fait  ses  études,  non  loin  des  chanoines  de 
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Saint  Bo  ma  in  ;  el  dans  le  rapiloulat  de 
Saint-Pierre,  les  dames  Noires,  les  sœurs  de 
Sainte  Véronique,  les  ermites  augustins; 
le  capiloulal  cl  l'église  de  la  Dalbade  se 
glorifiaient  des  reliques  de  saint  Saturnin, 
confiées  au  prieur  de  Saint- Remi-de- 
Jérusalem,  et  certes  ce  n'était  pas  un  des 
moindres  ornements  de  cette  prière  publi- 
que, le  grand  prieur  de  Toulouse,  qui  re- 
présentait, dans  cette  foule  chrétienne,  les 
chevaliers  de  l'ordre  militaire  etsouverain 
de  Saint  Jean  de  Jérusalem. — Ils  sont  morts, 
mais  la  charité  ne  saurait  mourir  :  Charitas 
nunquam  excidit,  ainsi  parlait  la  bannière 
du  Temple,  et  le  grand  inquisiteur,  qui  venait 
ensuite ,  semblait  approuver  la  pieuse  el 
hautaine  légende.  Dans  le  capitoulat  de 
Saint-Barthélémy  venaient  les  prêtres  de 
la  Douzaine,  les  carmes,  les  récollets,  les 
irinitaires  de  l'Église  de  Saint-Victor,  le 
chapitre  de  Sainte-Catherine,  les  religieuses 
de  l'abbaye  de  Lougages,  les  carmes  dé*- 
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chaussés,  les  religieux  de  l'île  et  église  de 
Saint-Antoine   de   Lezat,  les   religieux  de 
Saint-François ,    le  clergé    nombreux   de 
l'église   de    Nazareth ,   porlant    la    double 
image  de  la  Vierge  et  du  soleil,  et  les  prê- 
tres de  l'église  du  Taur,  et  les  religieux  de 
Sainte-Croix,  et  les  filles  du  Bon-Pasteur, 
les  filles  de  la  Visitation,  les  carmélites, 
les  providentes,  les  dames  chanoinesses  de 
Saint-Saturnin,  les  bénédictins  de  Saint- 
Louis,  les  religieuses  de  Sainte-Catherine- 
de-Sienne,  de  Saint-Jacques-du-Bourg,  les 
collèges  de  Périgord,  de  Saint-Bernard,  de 
Maquelone,  une  fondation  du  cardinal   de 
Sainte-Sabine;  le  desservant  de  la  chapelle 
de  Saint-Quentin,  où  la  princesse  Théodora 
s'en  vint  déposer,  du  fond  de  l'Orient,  le  la- 
barum,  la  couronne,  le  sceptre  et  la  sphère 
d'azur,  insignesde  sa  royauté  perdue  ;  étaient 
venus  aussi,  du  dehors  de  l'enceinte  ro- 
maine ,  les  chartreux  du  ca  pilou  la  t  de  Saint- 
Pierre;  le  prieur  de  Saint-Julien      un  des 
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voisins  de  Y  Enfance),  les  hospitalières  de 
Sainte-Radegonde,  les  pères  du  Tiers  Or- 
dre de  Saint-François ,  les  tiercerettes,  les 
filles  de  Saint-Louis  et  de  Sainte-Elisabeth; 
le  général  de  l'ordre  de  la  Merci,  pour  le 
rachat  des  captifs,  frère  Pons  de  Baillis; 
les  Bouquets,  frères  minimes  de  Saint- 
François-de-Paule  ;  les  capucins,  qui  ont 
fourni  un  chef  à  l'armée  de  la  Ligue,  en 
Languedoc,  pour  remplacer  frère  Anne  de 
Joyeuse,  vaincu  à  Villemur  et  noyé  dans  le 
Tarn  ;  les  cordeliers  de  Saint-Antoine,  les 
Irlandais ,  les  oratoriens  ;  et  déjà  introduites 
dans  cette  milice  chrétienne  et  mêlées  à 
ce  peuple  de  fidèles,  les  Filles  de  î Enfance* 
en  grand  habit  de  deuil,  mais  vêtues  comme 
des  femmes  du  monde  et  précédéos  d'un 
suisse  à  leurs  armes;  et  dans  ce  cortège 
immense  le  chant  des  psaumes  lugubres 
mêlé  au  bruit  du  tocsin,  à  la  fumée  des  tor- 
ches, au  cri  incessant  des  enfants  de  chœur, 
;»  P odeur  de  l'encens,  à  l'agitation  des  encen- 
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soirs;  passaient,  dans  leur  châsse  d'or  et  d'ar- 
gent portées  sur  les  épaules  des  magistrats 
et  des  évêques,  les  évangélistes  et  les  mar- 
tyrs de  la  cité  de  Toulouse,  le  reliquaire 
entier  de  l'abbaye  de  Saint-Saturnin,  et  saint 
Saturnin  lui-même,  évoqué  des  cryptes  de 
son  église,  bâtie  parCharlemagne  et  agran- 
die par  Françoisl",  pour  se  montrer  à  son 
peuple  agenouillé  :  Seigneur!  Seigneur!  sau- 
vez-nous, nous  périssons! 

Pour  bien  comprendre  la  scène  qui  va 
suivre,  il  faut  se  figurer  au  milieu  de  cette 
vaste  place  l'hôtel  d'Hortis  fermé,  et  sur  le 
seuil  de  cette  maison,  qui  est  le  but  de, 
toutes  ces  églises  en  lamentations,  madame 
de  Mondonville  interrogeant  la  maison  si- 
lencieuse, pendant  que,  du  côté  opposé  à 
cette  masse  qui  s'arrête,  attendant  la  béné- 
diction de  son  archevêque,  un  homme  ar- 
rive, le  fouet  à  la  main,  l'épée  au  côté,  la 
plume  au  chapeau,  en  criant  gare!  gare!  et 
certes  cet  homme  ne  serait  pas  accouru  en 


si  grande  hâte  s'il  avait  pu  prévoir  la  honte 
publique  qui  l'attendait.  Ce  gentilhomme 
en  vacances  n'était  autre  que  le  marquis 
de  Saint-Gilles,  qui  avait  quitté  Versailles 
à  bride  abattue  quand  il  avait  appris  que 
madame  do  Mondonville  retournait  triom- 
phante à  Toulouse.  Alors  il  s'était  mis  à 
courir  après  elle,  poussé  par  l'amour,  par 
la  haine,  par  la  fureur!  Que  voulait-il?  quel 
était  son  espoir?  —  Que  sait-on?  le  ha- 
sard! Il  pouvait  la  rejoindre  et  s'en  faire 
écouler!  11  pouvait  la  détourner  de  sa  route, 
ou  bien  se  trouver  en  même  temps  aux 
portes  de  la  ville,  et  se  faire  un  triomphe 
facile  de  cette  rencontre,  la  ville  entière 
restant  scandalisée,  ou  du  moins  surprise  de 
cette  longue  route  parcourue,  pour  ainsi 
dire  tête  à  tête  ,  lui  et  cette  femme.  Il  était 
donc  parli  de  Versailles  assez  à  temps  pour 
la  rejoindre  certainement  le  troisième  jour; 
mais  divers  accidents  s'étaient  misa  la  tra- 
verse, et  le  malheureux!  il  arrivait  juste 


temps  pour  grandir  le  triomphe  de  sa  glo- 
rieuse ennemie!  —  «  Gare  !  gare!  »  criait-il, 
brûlant  le  pavé,   et   soudain    il  s'arrêtait 
comme  fait  l'Océan  devant  ce  grain  de  sable 
qui  lui  dit:  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  En  effet, 
lu  n'iras  pas  plus  loin,  marquis  de  Saint- 
Gilles,  car  il  te  faudrait  franchir  dix  mille 
religieux  ou  religieuses  groupés  autour  des 
saints  étendards.  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  car 
voici  la  supérieure  de  X Enfance  qui  appelle 
et  qui  crie:  A  moi!  à  moi,  mes  Jules  l  En 
même  temps  elle  ébranlait  de  ses  mains  gé- 
néreuses la  porte  de  la  maison  pestiférée, 
elle  brisait  les   barrières,    elle  renversait 
1  obstacle,  et  enfin  lesdeux  battants  de  cette 
porte  condamnée  s'ouvrent  en  gémissant, 
comme  si  la  mort  allait  sortir  de  cette  mai- 
son et  s'abattre  sur  la  ville  aux  abois!  A  celle 
preuve  d'un  si  rare  courage,  quelques  voix 
du  peuple  s'élevèrent,  mécontentes,  irritées, 
mais  les  bannières  intelligentes  s'inclinè- 
rent devant  celte  femme  hardie,  el  l'évêque 


s'arrêta  pour  la  bénir;  le  drapeau  noir, 
qui  flottait  au-dessus  de  sa  tète,  s'agitait 
comme  pour  l'envelopper  dans  ses  fu- 
nèbres replis.  Ainsi,  ô  Providence!  le  mar- 
quis de  Saint-Gilles  avait  mis  tant  de  hâle, 
uniquement  pour  se  trouver  en  plein  midi, 
face  à  face,  et  dans  une  circonstance  ter- 
rible, avec  son  propre  châtiment.  Il  comprit 
confusément  qu'il  allait  être  le  témoin 
d'une  action  illustre,  que  les  évêques,  les 
magistrats,  le  peuple  avaient  les  yeux  fixés 
sur  le  point  même  dans  lequel  le  hasard 
l'avait  poussé,  et  que  s'il  n'était  pas  pour  le 
moins  aussi  courageux  et  aussi  dévoué  que 
son  adversaire,  s'il  ne  venait  pascomme  elle, 
à  travers  la  peste,  au  secours  de  sa  propre 
sœur  et  de  sa  nièce  qui  se  mouraient  dans 
ces  ténèbres,  c'en  était  fait  de  lui  et  de  ce 
reste  de  bonne  renommée  qu'il  avait  sauvé 
du  naufrage.  Mais  quoi  !  c'est  la  vertu  de 
quelques  âmes  d  élite  de  savoir  affronter  à 
propos  certains   périls   étranges    et    sans 
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nom  qui  rentrent  clans  le  domaine  du  cou- 
rage civil.  Le  marquis  de  Saint-Gilles  était 
de  ces  hommes  qui  ne  sont  braves  que  dans 
de  certaines  conditions,  indiquées  et  arrê- 
tées à  l'avance;  ôtez-les  des  tragédies  accep- 
tées, ils  se  troublent,  ils  pâlissent;  éperdus, 
ils  cherchent  la  fuite!  En  vain,  ô  la  honte 
des  hommes  dépée  quand  ils  ne  savent  que 
tenir  une  épée!  cette  multitude  attentive  et 
curieuse,  le  regard  fixé  sur  ce  champ  clos  de 
la  contagion  et  de  la  peste,  semblait  défier 
ce  chevalier  errant  de  suivre  là-haut,  sous  ce 
toit  mortuaire,  cette  femme  qui  se  préci- 
pite à  la  mort...  à  la  gloire  !  Ce  lâche  che- 
valier hésite  et  se  trouble!  Il  comprend  sa 
honte  ;  il  ne  peut  la  maîtriser,  il  fait  un  pas 
en  avant,  il  en  fait  deux  en  arrière;  mais 
enfin,  quand  il  vit  cette  comtesse  de  Mon- 
donville  hardie,  inespérée,  convaincue, 
poussée  par  la  sincérité  du  bon  naturel 
et  par  ce  courage  bourgeois  dégagé  de 
toute  vanité,  qui  ne  lient  ni  à  l'uniforme. 


ni  aux  trompettes  guerrières,  ni  aux  étoiles 
d'or,  s'avancer  la  tète  haute  et  les  yeux  bril- 
lants d'enthousiasme  vers  cet  asile  fétide 
d'une  mort  inflexible,  il  sentit  que  la  force 
lui  manquait  non  moins  que  la  volonté:  par 
un  effort  suprême  il  voulut  aller  en  avant,  ses 
deux  pieds  restèrent  cloués  à  la  torre;  il 
veut  parler,  la  parole  s'arrête  à  sa  gorge... 
A  la  fin,  cependant,  il  fit  un  pas,  il  en  fit 
deux;  il  louche  enfin  à  ce  tombeau  de  fa- 
mille :  «  Passez  le  premier,  lui  dit  madame  de 
Mondonville,  passez,  monsieur,  c'est  votre 
droit  et  c'est  votre  devoir!  »  En  même 
temps  elle  poussait  ces  portes  dont  elle 
avait  brisé  les  serrures....  Soudain,  dans 
la  cour  intérieure,  on  vil  six  cadavres 
étendus  et  déjà  livrés  à  la  corruption.  Le 
valet  était  mort  à  côté  de  la  servante  ex- 
pirée; le  chien  avait  succombé  aux  pieds 
de  son  maître,  et  non  loin  du  prêtre,  le 
médecin!  A  cet  aspect,  M.  de  Saint-Gilles 
sentit    revenir   sa  défaillance;    une  épou- 
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vantable  odeur  de  cimetière  montait  a 
son  cerveau;  le  drapeau  noir  tomba  à 
ses  pieds.  Que  faire  et  que  devenir?  La 
honte  de  s'enfuir  saulait  aux  yeux,  la  né- 
cessité de  s'avancer  saulait  à  la  gorge  ;  oui, 
mais  mourir,  mourir  dans  ce  charnier! 
L'épreuve  était  trop  violente  pour  ce  héros 
de  carrousel...  Définitivement  il  recula,  et, 
sous  la  huée  de  la  place  publique,  il  s'en- 
fuit du  côlé  de  Paris,  d'où  il  était  venu. 
Madame  de  Mondonville  le  suivit,  pendant 
une  ou  deux  secondes,  d'un  regard  d'iro- 
nie et  de  pitié,  et  enfin,  avec  la  contenance 
majestueuse  qui  convenait  à  ce  grand  rôle, 
elle  entra  d'un  pas  ferme  et  résolu.  —  Elle 
entra  seule  ;  les  filles  de  Y  Enfance  atten- 
daient ses  ordres  sur  le  seuil. 

En  trois  jours  de  celle  peste,  cette  mai- 
son était  devenue  un  de  ces  antres  affreux 
devant  lesquels  auraient  reculé  les  dieux  de 
la  médecine,  Galien,  Hippocrate,  Esculape 
lui-même.  Dans  une  chambre  privée  d'air 
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et  de  soleil,  sur  un  lit  plein  de  fièvre  et 
d'ignominie,  madame  d'Hortis,  pâle  et  li- 
vide, sans  un  serviteur,  sans  un  ami,  sans 
une  goutte  d'eau  pour  étancher  sa  soif,  at- 
tendait la  mort,  près  de  sa  fille,  qu'elle 
croyait  morte  déjà!  A  peine  si  le  souffle  de 
ces  deux  victimes  annonçait  un  reste  de  vie. 
Les  moites  senteurs  du  trépas  s'exhalaient 
de  ces  murailles  livides;  la  voûte  sépul- 
crale, remplie  d'ombres  malsaines,  sem- 
blait s'abaisser  peu  à  peu  sur  ces  deux  créa- 
tures expirantes,  comme  fait  le  nuage  lors- 
qu'il tombe  sur  le  lac  immobile!  Au  dehors 
de  la  maison,  tout  faisait  silence,  chaque 
regard  restant  fixé  à  ces  fenêtres  fermées, 
quand  tout  à  coup  la  fenêtre  s'ouvre  avec 
grand  bruit,  comme  pour  laisser  entrer  le 
soleil  et  la  vie!  A  cette  fenêtre  ouverte  se 
montrait  In  supérieure  de  Y  Enfance  dans 
l'attitude  du  commandement,  de  la  force  et 
de  l'enthousiasme.  «  A  moi!  disait  elle,  à 
moi,  mes  filles!  »  Et  aussitôt  voilà  les  filles 


de  l' Enfance  qui  pénètrent  sous  ces  Toutes, 
qui  traversent  cette  cour  mortuaire,  qui  s'é- 
lancent dans  ces  escaliers  gémissants,  cœurs 
ardents  à  ce  péril  illustre,  têtes  avides  de 
ces  saintes  couronnes  !  En  même  temps  elles 
s'emparent  de  madame  d'Hortis,  qu'elles 
emportent  dans  un  drap  blanc,  comme  on 
ferait  d'un  mort  dans  son  suaire,  pendant 
que  leur  dame  et  maîtresse,  leur  belle  et 
grande  supérieure,  entourant  de  ses  bras  la 
petite  Marie  expirante  en  ses  aubes,  se  char- 
ge de  son  précieux  fardeau,  arraché  à  la 
contagion,  comme  fait  la  lionne  qui  arrache 
son  petit  à  la  poursuite  du  chasseur.  Ah! 
ce  fut  un  grand  moment  de  consolation  et 
d'espérance,  quand  cette  réunion  de  tant 
de  prêtres,  de  confréries,  de  moines,  de  pé- 
nitents, de  religieuses,  de  peuple,  vit  pas- 
ser dans  ses  rangs  éblouis  ces  saintes  filles 
et  cette  noble  femme,  si  fières  de  leur  far- 
deau sacré  !  C'était  maintenant  à  qui  tourlie- 
rait  ces  linceuls,  à  qui  bénirait  ces  messa- 
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gères  de  la  peste;  les  obanls  recommencent 
au  même  instant;  les  prières  interrompues 
s'élèvent  de  toutes  les  voix  et  de  toutes  les 
âmes  ;  le  De  profundis  universel  prend  sou- 
dain les  vives  allures  d'un  cantique  d'ac- 
tion de  grâces  ;  et  vous  aussi,  faites  enten- 
dre vos  sonneries  transportées  de  joie  et 
d'orgueil,  cloches  baptisées,  qui  portez  les 
noms  de  vos  parrains  et  de  vos  marraines 
sur  votre  battant  sonore;  inclinez-vous,  ban- 
nières sacrées!  sur  vos  châsses  triomphales, 
relevez-vous,  vous  tous  les  antiques  patrons 
de  la  ci  lé  chrétienne,  et  bénissez  ces  fdles 
fortes  qui  vous  suivent  dans  votre  voie  lu- 
mineuse! C'est  ainsi  que  X Enfance  a  payé 
sa  bienvenue.  Voici  comment  la  nouvelle 
religieuse  a  mis  en  pratique  cette  parole  du 
Seigneur  :  Ne  craignez  pas  ceux  qui  ne  peu- 
vent tuer  que  le  corps!  Telle  fut  cette  fête 
soudaine  de  la  charité  chrétienne  et  du  cou- 
rage civil.  Autour  du  pieux  cortège  c'étaient 
dos  louanges  sans  fin,  des  encens  inépuisa- 
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blés,  des  actions  de  grâces  venues  de  tous 
les  cœurs,  les  plus  douces  larmes  qui  tom- 
baient de  tous  les  yeux,  et  vraiment,  même 
pour  des  yeux  mondains,  c'était  un  grand 
spectacle,  cette  belle  jeune  femme,  indolente 
des  joies  les  plus  pures  du  plus  noble  triom- 
phe, qui  arrache  à  la  peste,  à  la  mort,  la 
charmante  jeune  fille  dont  la  tête  languis- 
sante et  voilée  de  ses  beaux  cheveux  blonds 
ressuscite  et  se  ranime  au  contact  vivant  de 
cette  belle  joue  colorée  de  tous  les  feux  de 
l'enthousiasme  et  du  soleil,  du  génie  et  de 
la  santé. 

Le  fier  cortège  disparut  au  bruit  des  bé- 
nédictions, sous  l'arc  de  triomphe  qui  désor- 
mais servira  d'entrée  à  la  maison  de  l'En- 
fance ;  les  portes  se  refermèrent,  et  pendant 
que  les  soins  les  plus  éclairés  étaient  prodi- 
gués aux  deux  pestiférées,  la  glorieuse  pro- 
cession poursuivait  sa  marche  à  travers  la 
ville  déjà  relevée  sous  la  peur. 

On  eût  dit,  en  effet,  que  le  ciel  avait  voulu 

19 


290 

signaler  à  la  reconnaissance  de  ce  peuple 
T  institution  de  l'Enfance.  La  maladie  conta- 
gieuse qui  était  tombée  sur  l'hôtel  d'Hortis 
disparut  comme  par  enchantement,  et, 
grâce  singulière!  il  n'y  eut  pas  un  seul  de 
ces  modestes  et  vaillants  soldats  de  Jésus- 
Christ  qui  payât  de  sa  vie  son  dévouement 


et  son  courage. 


Madame  d'Hortis  ne  voulut  pas  quitter 
cette  maison  dans  laquelle  saûlle  Marie  avait 
trouvé  une  mère  et  tant  de  sœurs;  de  son 
côté,  madame  de  Mondon  ville,  attachée  à  son 
œuvre  comme  un  capitaine  à  sa  victoire,  ne 
songeait  qu'aux  moyens  de  rendre  la  vie  et 
la  jeunesse  à  l'enfant  qu'elle  avait  sauvée, 
et,  peu  à  peu,  elle  se  sentit  envahie,  elle 
aussi,  par  l'émotion  maternelle.  Ce  cœur 
fermé  s'ouvrit  à  cette  enfant;  cette  âme 
blessée  à  mort  se  sentit  ranimée  par  son  dé- 
vouement même  et  par  cette  joie  ineffable 
de  voir  renaître,  sous  l'inlluence  bienveil- 
lante de  son  regard  et  de  ses  tendresses, 
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cette  frôle  et  merveilleuse  créature  que  le 
ciel  semblait  disputer  à  la  terre.  A  la  fin,  ô 
bonheur  !  la  mort  vaincue  abandonna  sa 
proie,  et  mademoiselle  d'Hortis,  rendue  à 
la  douce  lumière  du  jour,  reconnut  ses  deux 
mères  par  un  sourire. 

Mais,  hélas  !  ce  premier  regard,  vif,  clair 
et  joyeux  de  sa  fille  sauvée,  devait  être,  on 
Peut  dit,  l'arrêt  de  la  duchesse  d'Hortis.  0 
puissance  de  l'amour  maternel  !  miracle  sans 
cesse  renouvelé  entre  les  miracles  de  Dieu  ! 
Cette  mère,  arrachée  à  la  fièvre  mortelle,  se 
réveille  et  reste  à  la  vie  tant  que  son  enfant 
est  en  danger;  elle  se  sent  frappée,  elle  ne 
veut  pas  mourir  encore!  «  Tout  à  l'heure, 
mon  Dieu,vous  me  rappellerez  à  vous,  puis- 
que c'est  votre  commandement,  mais  avant 
de  quitter  ce  monde  il  faut  que  je  sache  si 
ma  fille  est  sauvée  !  «Ainsi  la  fille  à  l'agonie 
était. la  sauvegarde  de  la  mère.  Penchées 
sur  cette  jeune  tète,  doucement  éclairée  par 
le  dernier  rayon  de  l'enfance  qui  s'en  va 
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pour  faire  place  à  la  première  jeunesse,  ma- 
dame d'Hortis  et  madame  de  Mondonville 
réunirent  leurs  forces,  leur  zèle  et  leur  colï- 
rage,  la  première  mêlant  la  prière  à  ses  veil- 
les pour  accomplir  ce  chef-d'œuvre  d'une 
résurrection  impossible ,  et  quand  enfin  la 
belle  enfant  se  vit  hors  de  tout  danger,  ma- 
dame d'Hortis,  heureuse  et  triomphante,  se 
coucha  dans  le  lit  abandonné  par  sa  fille. 
Avec  quelle  joie  elle  s'étendit  sur  cette  cou- 
che funèbre  dont  sa  fille  sortait  vivante  ! 
Quel  bonheur  de  prendre,  pour  son  propre 
compte ,  la  suite  et  la  fin  de  celte  longue 
agonie!  Pauvre  femme!  a  son  tour,  elle 
souriait  à  sa  fille;  le  même  sourire  servait 
à  l'agonie  de  la  mère,  qui  avait  servi  à  la  ré- 
surrection de  l'enfant. 

Mais  avant  de  quitter  ce  monde  et  cette 
maison  hospitalière  où  elle  laissait  une  si 
chère  et  si  précieuse  moitié  de  son  âme,  la 
duchesse  d'Hortis  voulut  faire  ses  derniers 
adieux  aux   nobles  filles  de  ]' Enfance,  et 
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recommander  à  leurs  tendresses  frater- 
nelles la  jeune  sœur  qu'elles  avaient  sau- 
vée. Plusieurs  dames  de  la  ville  assistaient, 
témoins  inconsolables,  à  ces  adieux  suprê- 
mes. D'une  voix  ferme  et  calme,  comme  son 
visage,  la  mourante  prit  congé  de  ces  cœurs 
aimés;  elle  rendit  grâces  à  tant  de  bons  of- 
fices qui  l'avaient  entourée  jusqu'à  son  der- 
nier jour;  elle  voulut  toucher  encore  une 
fois,  les  mains  vaillantes  qui  l'avaient  arra- 
chée au  supplice  de  sa  première  agonie, 
a  Adieu!  adieu!  disait-elle,  je  vous  laisse 
tout  ce  j'aimais  ici-bas!  »  Puis,  les  deux  yeux 
fixés  sur  madame  de  Mondonville  et  les 
bras  tendus  vers  elle  avec  un  regard  plein  de 
feu, d'énergie,  d'objurgations,  de  reconnais- 
sance et  de  prière  :  —  «  Et  vous,  qui  avez 
sauvé  mon  enfant,  vous,  ma  sœur,  que  j'ai 
méconnue  et  blasphémée,  vous,  désormais 
l'unique  mère  du  fruit  de  mes  entrailles  et 
de  mon  cœur,  pardonnez-moi  si  j'ai  douté 
de  votre  vertu  ou  de  votre  constance  ;  par 
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donnez-moi  si  je  vous  ai  méconnue,  ô  sainte 
femme!  qui  m'avez  rendu  le  bien  pour  le 
mal,  la  charité  pour  la  calomnie!  Ëcoutez- 
moi  !  Pour  les  bienfaits  dont  vous  m'avez 
comblée  ,  en  récompense  de  votre  dévoue- 
ment et  de  votre  courage,  je  vous  donne  ma 
fille,  prenez-la,  elle  est  à  vous!  Prenez-la, 
c'est  votre  bien  !  Aimez-la  comme  je  l'ai- 
mais !  Hélas  !  la  pauvre  orpheline,  de  grands 
dangers  la  menacent!  Je  laisse  après  moi 
un  ennemi  implacable,  mon  propre  frère,  le 
marquis  de  Saint-Gilles!  Et  vous,  mon  Dieu! 
qui  êtes  le  Dieu  des  orphelins  et  des  aban- 
donnés sur  la  terre;  vous,  qui  mesurez  le 
vent  à  la  brebis  privée  de  sa  toison ,  exaucez 
le  dernier  vœu  d'une  mère  expirante  qui  se 
confie  à  vos  promesses  !  Entourez  cette  mai- 
son, qui  est  l'abri  de  mon  enfant,  de  votre 
bonté,  de  votre  protection  divine!  versez 
sur  ces  jeunes  têtes  les  grâces  abondantes 
de  votre  miséricorde  ;  surtout,  o  mon  Dieu! 
éclairez  le  sentier  de  cette  femme  vaillante, 


afin  qu'elle  marche,  d'un  pas  égal  et  ferme, 
dans  la  voie  que  lui  a  tracée  voire  justice! 
Et  toi,  Marie....  »  Ici  la  voix  lui  manqua,  et, 
dans  les  bras  de  sa  fille  éplorée.  elle  expira, 
épuisée  par  cette  suprême  bénédiction. 

Cette  louange  publique  au  lit  de  mort, 
cette  précieuse  enfant  qui  lui  était  donnée 
par  la  plus  prévoyante  et  la  plus  sage  des 
mères,  et  la  peste  qui  s'arrête  au  seuil  de 
l'Enfance,  quel  plus  merveilleux  commen 
cément  pouvait  espérer  madame  de  Mon- 
donville?  Son  nom  était  le  grand  nom,  le 
grand  triomphe  de  la  cité  prosternée  à  ses 
pieds  !  Au  milieu  de  ces  actions  de  grâces  et 
de  ce  Te  Deum  universel,  revint  de  Rome 
l'abbé  de  Ciron,  rapportant  le  bref  du  sou- 
verain pontife.  Le  bref  fut  porté  en  triom- 
phe; l'Église  de  Toulouse  en  ressentit  un  fré- 
missement de  joie,  et  le  parlement  l'accueil- 
lit avec  une  reconnaissance  empreinte  de 
respect.  Ce  fut,  en  un  mot,  dans  toute  la 
province  enthousiaste  ,  une  longue  suite 
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d'actions  de  grâces  dans  lesquelles  le  snc- 
eesseur  de  saint  Pierre  était  loué  et  béni 
pour  avoir  scellé  de  l'anneau  du  pécheur  la 
reconnaissance  de  cette  institution  de  cha- 
rité et  de  miséricorde,  qui  s'annonçait  sous 
les  auspices  mêmes  du  miracle  !  Alors,  en- 
lin,  au  milieu  de  ces  transports  de  toute  une 
province,  prêtres,  magistrats,  barons,  sei- 
gneurs, paysans,  bourgeois,  manants,  reli- 
gieux de  tous  les  ordres,  M.  l'abbé  de  Ci- 
ron  se  sentit  quelque  peu  rassuré  sur  les 
conséquences  de  celte  œuvre  à  laquelle  il 
avait  attaché  son  nom  plus  que  sa  volonté, 
sa  coopération  plus  que  son  intelligence! 
Non-seulement  le  pape,  le  parlement  et  le 
roi1  avaient  approuvé  ces  Constitutions  qui 

(1)  •  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Na- 
varre... Le  juste  droit  que  nous  avons  d'appuyer  les  véri- 
tables exercices  de  la  religion....  et  nous  ayant  été  repré- 
senté que  par  les  soins  do  Julie-Jeanne  de  Julliard,  veuve 
du  siour  de  Mondonville,  il  aurait  été  fondé  dans  notre  ville 
de  Toulouse  une  congrégation  de  filles  approuvée  par  feu 
notre  amé  et  féal  le  sieur  de  Marca,  archevêque  de  Tou- 
louse, ledit  sieur  de  Marra  leur  a>ant  donné  des  constitu- 
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avaient  troublé  à  tant  de  reprises  la  con- 
science de  M.  l'abbé  deCiron;  mais  encore 
avaient-elles  obtenu  l'assentiment  et  le  con- 
sentement sérieux  des  plus  éminents  et  des 
plus  habiles  docteurs,  ;i  savoir  :  dix-huit 
évêques,  cinq  professeurs  en  théologie  dans 
l'université  même  de  Toulouse;  deux  doc- 
teurs de  Sorbonne,  le  grand-vicaire  de  Sain- 
tes, l'archidiacre  de  Comminges,  et  surtout 
la  louange  de  nos  seigneurs  les  évêques 
d'Alet  et  de  Pamiers,  les  deux  lumières 
de  l'Église  du  Midi  ! 

Et  voilà  comme,  grâce  à  la  logique  com- 

tions  et  règlements  conformes  a  leur  pieux  dessein....  Nous 
avons  agréé,  confirmé  et  approuvé,  et  de  notre  grâce  spé- 
ciale agréons,  confirmons  et  approuvons  l'établissement 
de  ladite  congrégation  de  filles.  Et  à  cet  effet  voulons  et 
nous  plaît  que  ladite  dame  de  Mondonvillc  puisse  accepter 
toutes  sortes  de  legs  pieux,  créations  et  testaments  qui  se- 
ront faits  en  faveur  d'icelle.  Si  donnons  en  mandements 
à  nos  amés  et  féaux  conseillers,  les  gens  tenant  notre  corn- 
et parlement  de  Toulouse,  que  les  présentes  ils  fassent  en- 
registrer, car  tel  est  notre  plaisir.  Et  afin  que  ce  soit  chose 
ferme  et  établie  a  toujours,  avons  fait  mettre  notre  scel. 
Donné  à  Paris  au  mois  d'octobre  1663.  Signé  :  Lotis:  et 
sur  le  pli,  par  le  roi  :  de  Guenegault  ;  visa  :  Seguier.  » 
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plaisante  des  passions ,  ce  grand  théologien 
et  ce  très  honnête  homme  se  fabriquait  à 
lui-même  toutes  sortes  de  bonnes  raisons, 
des  raisons  même  apostoliques,  pour  se  ras- 
surer sur  le  résultat  de  ses  obéissances. 
L'œuvre  d'ailleurs  grandissait  à  toute 
heure  :  à  l'hospice  à  peine  ouvert  se  fai- 
saient porter  les  malades;  dans  les  écoles 
naissantes  accouraient  les  enfants  ;  de  tou- 
tes parts  se  présentaient  des  novices  , 
non  pas  seulement  du  bas  et  du  haut 
Languedoc,  mais  de  toutes  les  parties  de 
la  France,  sans  dot  ou  richement  dotées. 
H  en  venait  de  tous  les  cotés  :  de  Paris, 
d'Orléans,  deBlois,  de  la  Saintonge,  du 
Poitou  ;  il  en  vint  de  la  terrible  abbaye  de 
Gomer-Fontaine  en  Picardie. 

Elles  arrivaient  sur  le  bruit  de  lant  de 
merveilles  et  de  lant  de  promesses,  les 
unes  et  les  autres,  dans  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse, dans  la  première  ferveur  d'un  zèle 
infatigable;  intrépides  à  bien  faire,  attirées 
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par  cette  existence  à  part  qui  n'était  pas  la 
vie  du  siècle ,  qui  n'était  pas  la  règle  du 
cloître,  et  pas  une  qui  ne  trouvât  que  ses 
espérances  étaient  dépassées  dans  cette 
heureuse  et  opulente  maison,  gouvernée  par 
tant  de  grâce  et  de  bonté,  mêlées  de  force 
et  d'énergie.  C'était,  à  vrai  dire,  un  lieu 
enchanté  cette  EnfanCe,  au  milieu  des  jar- 
dins les  plus  charmants  et  des  occupations 
les  plus  variées;  cette  charité  libre,  cette 
prière  courte,  cette  humilité  environnée  de 
considération,  ce  dévouement  aux  enfants 
payé  par  de  si  chères  tendresses,  ce  dévoue- 
ment aux  vieillards  suivi  de  tant  de  béné- 
dictions! Les  filles  de  l'Enfance  étaient  chez 
elles  maîtresses  de  leurs  actions,  pourvu 
que  leurs  actions  fussent  dignes  de  louange; 
elles  allaient,  elles  venaient  à  leur  gré,  por- 
tant par  la  ville  et  par  les  faubourgs,  et  des 
faubourgs  dans  les  campagnes  réjouies,  la 
consolation,  l'espérance,  le  conseil;  de 
leurs  nobles  mains  les  malades  étaient  pan- 
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ses,  les  morts  ensevelis;  le  nouveau -né 
leur  devait  ses  premières  langes  en  échange 
de  son  premier  sourire;  les  pauvres  gens 
n'imploraient  jamais  en  vain  leur  pitié  et 
leur  aumône,  ou  le  travail  s'ils  pouvaient 
travailler.  C'était  comme  une  bénédiction 
de  tous  les  instants,  incessamment  répandue 
sur  la  surface  de  cette  terre  peu  habituée 
à  cette  active,  énergique,  gaie  et  intelligente 
charité;  charité  un  peu  mondaine  en  ses  ajus- 
tements, un  peu  profane  en  ses  allures,  mais 
elle  n'en  plaisait  que  davantage,  par  cette 
nouveauté  même  qui  permettait  à  ces  filles 
de  Jésus-Christ  les  innocentes  élégances  du 
monde  des  heureux  et  des  riches....  El 
voilà  comme,  en  moins  d'une  année,  le 
succès  des  (il les  de  l'Enfance  et  de  madame 
de  Mondonville  arriva  à  ce  degré  incroya- 
ble de  popularité  et  de  faveur,  que  ,  pour 
célébrer  l'anniversaire  du  jour  où  le  pon- 
tife avait  adopté  les  Constitutions,  M.  de 
Giron  ne  trouva  pas  de  plus  beau  texte  au 
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sermon  qu'il  prononça  dans  la  chaire  même 
de  la  cathédrale,  que  ce  passage  du  livre 
divin  :  U  Évangile  qu  elles  ont  reçu  fructifie 
et  s'accroît  entre  leurs  mains  ! 


vu 


Les  peuples  bien  nés  ne  résistent  guère  à 
certaines  actions  nobles  et  élevées;  à  dater 
du  jour  où  madame  de  Mondonville  eut 
conquis,  au  péril  de  sa  vie,  la  reconnais- 
sance et  le  respect  de  sa  ville  natale,  il  n'y 
eut  plus  d'obstacle  aux  grandeurs  qu'elle 
avait  rêvées.  Alors  enfin  elle  comprit  qu'elle 
était  la  maîtresse  souveraine  de  la  destinée 
qu'elle  s'était  préparée  avec  tant  d'art  et 
de  génie,  et  ce  qu'elle  n'avait  pas  osé  indi- 
quer dans  ses  Constitutions ,  elle  rétablit 
hardiment  dans  l'intérieur  de  cette  forte- 
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resso  domestique  qu'elle  avait  mise  à  l'abri 
de  toutes  les  censures.  Désormais  elle  était 
reine,  et  reine  absolue  dans  cette  maison, 
ou  plutôt  dans  ce  palais  arrangé  à  son  usage. 
Elle  commandait;  elle  était obéie.  Les  em- 
plois, les  dépenses,  les  offices,  le  travail, 
la  récompense ,  le  châtiment,  tout  venait 
d'elle  et  d'elle  seule.  Au  dedans  et  au  de- 
hors elle  fut,  plus  que  jamais,  une  grande 
dame  dans  l'éclat  d'une  fortune  considéra- 
ble, noblement  et  dignement  employée. 
Elle  eut  sa  maison  montée  avec  ce  luxe 
de  bon  goût  qui  marche  de  pair  avec  les 
arts ,  et  comme  elle  s'était  promis  à  elle- 
même  de  ne  pas  suivre  la  mode,  ce  fut  la 
mode  obéissante  qui  la  suivit  en  toutes 
choses,  chaque  femme  heureuse  de  s  habil- 
ler comme  elle,  et  tout  homme  de  goût 
adoptant  la  forme  de  ses  voitures,  le  harna- 
chement de  ses  chevaux,  la  simplicité  de  sa 
livrée.  Elle  restait  chez  elle,  le  plus  sou- 
vent; mais  quand  enfin  l'usage,  la  néces- 
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site  ,  quelque  fêle  publique  ou  quelques 
honneurs  à  rendre  clans  la  ville  forçaient 
madame  à  sortir,  elle  sortait  en  grand  ha- 
bit, en  grand  appareil,  précédée  et  suivie 
de  ses  gens,  tantôt  en  carrosse  et  tantôt  en 
chaise  à  porteurs ,  et  chacun  de  saluer  la 
grande  abbesse  de  Port-Royal  de  Toulouse  ; 
c'était  encore  un  de  ses  noms,  au  scandale 
muet  des  congrégations  jalouses,  forcées 
de  se  taire,  d'admirer  et  d'attendre,  jus- 
qu'au jour  où,  par  une  brèche  subite,  on 
put  entrer  dans  cette  place  défendue  par  la 
reconnaissance  et  par  l'adoration  de  toute 
une  province.  Déjà  cependant  on  s'inquié- 
tait de  ces  prospérités,  de  ces  élégances,  de 
cette  recherche  intime;  on  racontait  les 
merveilles  de  cet  intérieur  tout  profane,  et 
l'on  se  demandait  à  quoi  bon ,  par  exem- 
ple, dans  une  maison  religieuse,  ces  toiles 
précieuses,  ces  marbres  d'Italie,  ce  tableau 
du  Guerchin,  d'une  architecture  et  d'une 
perspective  admirables,   ces    vases   ornés 
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à  or  et  dé  pierreries,  ces  chapelets  venus  de 
Rome  et  chargés  de  médailles  d'or  ;  pour- 
quoi même  ce  beau  christ  de  Bernin  l'an- 
cien, sur  son  piédestal  d'argent,  ciselé  à 
Florence?  Bien  plus  :  madame  avait  son 
médecin,  sa  chapelle,  son  aumônier  qui  la 
servait  à  son  prie-dieu  drapé  à  ses  armes, 
pendant  que  le  chapelain  qui  lui  disait  la 
messe  la  saluait,  au  Dominus  vobiscum! 
comme  il  eût  fait  aune  princesse  du  sang 
royal.  — Elle  va  plus  loin,  —  elle  choisit  le 
texte,  et  elle  dicte  son  sermon  au  prédica- 
teur qui  doit  prêcher  devant  les  filles  de 
l'Eu  lance; — elle  impose  sa  propre  direction 
au  directeur  choisi  par  elle,  et  choisi  le 
plus  souvent  parmi  les  plus  humbles  intel- 
ligences du  clergé  sans  emploi.  C'était  elle 
enfin  qui  désignait  tous  les  livres  à  intro- 
duire dans  sa  maison,  et  pas  un  livre,  même 
revêtu  de  l'approbation  de  la  Sorbonne  et  de 
l'archevêché  ,  qui  ne  fût,  au  préalable,  ap- 
prouvé par  madame  la  supérieure.  Ce  nVsi 
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pas,  au  reste,  celle  femme-la  qui  voudrait 
repaître  les  âmes  confiées  à  ses  soins  de 
tous  les  petits  livres  de  spiritualité  qui 
étaient  en  ce  temps-là  et  qui  sont  encore 
aujourd'hui  la  pâture  des  maisons  religieu- 
ses, tels  que  le  Combat  spirituel,  le  Chrétien 
intérieur ,  Cannée  sainte,  le  Chapelet  sa- 
cré   Elle  avait  adopté  d'autres  lectures, 

et  choisies,  on  peut  le  dire,  de  main  de 
maître.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  liste 
de  ces  livres  de  révolte  et  d'opposition 
condamnés  par  tous  les  parlements  de 
France,  par  toutes  les  censures  de  Rome, 
et  vraiment  il  fallait  que  cette  femme  eût 
un  grand  courage  pour  s'exposer  aux  châ- 
timents de  tant  de  crimes.  Ces  crimes,  qui 
avaient  été  expiés,  mais  non  pas  anéantis 
dans  tous  les  hûchers  orthodoxes,  sentaient 
la  hartet  le  fagot  dune  lieue.  C'étaient,  entre 
autres,  le  Catéchisme  de  la  Grâce ,  le  livre 
de  la  Fréquente  Communion  ,  et  surtout 
eette  fameuse  traduction  du  Testament  de 


Mons,  l'abomination  de  la  désolation  dans 
un  certain  coin  du  monde  catholique;  un 
livre  condamné  dans  un  bref  exprès  de  notre 
saint-père  :  «  La  conduite  de  tout  le  Lrou- 
«  peau  du  Seigneur  dont  le  ciel  a  chargé 
«  notre  faiblesse,  et  l'intégrité  des  saintes 
*  Écritures  qui  sont  la  pâture  et  la  nour- 
«  riturede  l'Église  catholique,  autant  que 
«  notre  vigilance   pastorale,    nous   enga- 
«  gent  à  condamner  et  à  repousser,  par 
«  ces  présentes,  le  susdit  livre,  comme  en- 
«  taché  de  discours  pervers  et  séduisants, 
«  et  d'une  interprétation  infidèle  de  l'Évan- 
«  gile  de  Jésus-Christ,  que  quelques  esprits 
«  insolents     sous  prétexte  de  piété,  lour- 
«  nent  à  la  séduction  et  à  la  ruine  du  peu- 
«  pie  de  Dieu  !  »  Tout  le  bref,  de  ce  style,  de 
cette  colère,  est  suivi  dune  excomuiunion 
ipso  facto,  même  à  ï  article  de  la  mort!  En 
même  temps  que  la  cour  de  Rome  lançait 
ses  foudres,  la  cour  de  France  lançait  les 
siennes  :  «  Et  sera  I«Mlit  colporteur,  lecteur 
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«i  OU  fauteur  dudit  Testament  de  Mo  ris , 
«  quelque  part  qu'il  puisse  estre  apréhendé 
«  souz  ce  ressort,  pris  au  corps,  et  amené 
«  souz  bonne  et  sure  garde  en  la  Concier- 
«  gerie  du  Palais,  pour  respondre  aux  con- 
»  clusions  dudit  Procureur  gênerai.  A  cet 
«  effeet  enioint  à  tous  gouuerneurs,  Lieu- 
«  tenans  généraux,  Seigneurs,  Gentils- 
ce  hommes,  Capitaines,  Officiers  du  Roy, 
«  Maires,  et  Escheuins  des  villes  et  bourgs 
«  de  ce  ressort,  Preuosts  des  Mareschaux, 
<•  et  tous  autres,  se  saisir  dudit  liure,  et 
«  bailler  main  forte  pour  la  capture  d'ice- 
«  luy.  Et  sur  les  conclusions  dudit  Procu- 
«  reur  gênerai,  la  dite  Cour  a  fait,  et  fait 
«  inhibitions  et  delTences  à  tous  subjets  de 

«   ce  pays  sous  peine  de  la  vie » 

La  loi  religieuse  et  la  loi  civile  ne  par- 
laient pas  un  autre  langage;  le  pape  et  le 
rai  étaient  animés  de  la  même  indignation 
et  de  la  même  colère  contre  tout  ce  qui 
sentait  l'hérésie;  pour  les  livres  condam- 
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nés,  l'Italie  et  la  France  avaient  les  mê- 
mes châtiments  :  les  flammes,  le  bourreau, 
la  prison  perpétuelle,  le  bûcher.  Le  pape 
Innocent  XI  n'a-t-il  pas  fait  brûler,  par  la 
main  de  son  bourreau,  les  quatorze  articles 
de  l'assemblée  du  clergé  de  1682?  Le  par- 
lement de  Toulouse,  pour  quelques  propo- 
sitions mal  sonnantes,  n'a-t-il  pas  livré  aux 
flammes  de  saint  Dominique  cet  infortuné 
bel  esprit,  Vanini?  L'obscurité  même  et  le 
non-sens  des  moindres  écrits  ne  les  préser- 
vaient pas  de  la  flamme,  à  ce  point  qu'un 
livret  de  quatre  pages  :  Le  Chapelet  secret, 
une  rêverie  innocente  de  la  mère  Agnès,  fut 
traité  comme  avait  été  traité  Etienne  Dolet 
et  son  Double  Enfer;  comme  avait  été  traité 
naguère  Jean  Tyscovius,  brûlé  à  Varsovie 
pour  son  hérésie  socinienne,  mars  1664. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  de  notre  élon- 
neinent  mêlé  d'épouvante,  en  parcourant  la 
liste  des  livres  proscrits,  auxquels  la  mai- 
son de  l'Enfance  a  servi  d'asile  si  longtemps 
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Je  vois  en  effet  sur  cette  liste  :  L'Évéque  de 
cour  opposé  à  l'évêque  apostolique,  une  sa- 
tire violente  contre  ce  même  archevêque  de 
Reims,  Letellier,  qui  a  cbâiié  par  trente  ans 
de  cachot,  à  la  Bastille,  l'auteur  du  Cochon 
mitre,  arraché  par  violence  et  par  trahison 
de  la  ville  d'Amsterdam,  où  l'infortuné  sa- 
tirique avait  pensé  trouver  un  asile  invio- 
lable. Après  VÉvêque  de  cour,  nous  trou- 
vons un  traité  que  l'on  dirait  composé,  tout 
exprès,  par  saint  Cyprien,  pour  l'Enfance  : 
De  V obligation  du  clergé  de  vivre  séparé  des 
femmes,  et  réciproquement,  car  cette  sépa- 
ration même  était  le  commencement  et  la 
lin  de  nos  Constitutions.  Venaient  ensuite 
les  mille  et  un  pamphlets  que  chaque  jour 
voyait  naître  contre  la  triomphante  société 
de  Jésus,  triomphante  des  sarcasmes  im- 
mortels de  Pascal,  uniquement  parce  qu'elle 
a  pour  point  d'appui  la  conscience  du  roi 
Louis  XIV,  la  seule  force  humaine  qui  le  put 
opposer  au  génie  des   Provinciales.    L'émir 
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janséniste,  animée  à  bien  faire  par  l'exem- 
ple de  son  grand  satirique,  ne  laissait  guère 
en  paix  la  société  de  Jésus,  et  c'était,  parmi 
les  plus  beaux  esprits  de  la  France,  à  qui 
lirait   tant  de   folies  passées  à  l'encens  et 
à  la  fureur  :  Suppression  de  la  Compagnie 
des  Jésuites,   —    La  Morale   pratique    des 
Jésuites.,    représentée  en  plusieurs  histoires 
arrivées  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
—  La  Chasse  du  renard  Pasquin, —  Les  En- 
luminures des  P.  P.  Jésuites  et  le  succès  de 
Dlolina  sur  saint  Augustin , — Le  Jésuite  à  tout 
faire, —  Qui  des  Jésuites  ou  de  Luther  ont  le 
plus  nui  à  la  doctrine  chrétienne?  et  autres 
pamphlets  d'une  violence  sans  comparaison, 
même  avec  les  aimables  violences  des  ré- 
formateurs de  nos  jours.  Étrange  littérature 
cependant,  et  qui  ne  reparaîtra  jamais  dans 
aucun  pays  de  l'Europe,  à  ce  point  em- 
preinte de  railleries  et  datticisme,  d'élé- 
gance dans  le  langage  et  de  violence  dans 
l'injure  :  armes  trempées  en  même  temps 
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dans  l'antiquité  chrétienne  et  dans  la  co- 
médie moderne,  au  feu  de  saint  Grégoire, 
au  sel  piquant  de  Molière.  Ouvrez-les  au- 
jourd  hui,  tous  ces  livres  perdus,  ouvrez-les 
avec  ce  sentiment  de  curiosité  sérieuse  qui 
est  une  des  consolations  de  l'étude,  et  vous 
resterez  confondus  de  tant  de  choses  in- 
croyables. Dans  ces  pages  violentes,  écrites 
en  pleine  sacristie,  aux  pieds  mêmes  du 
crucifix,  entre  la  prière  du  matin  et  celle 
du  soir,  la  calomnie  apparaît  comme  une 
arme  permise;  la  langue  de  ces  discussions 
qui  précédaient  l'érhafaud  est  la  vraie  lan- 
gue française,  mais  une  langue  violente,  re- 
vèche;  implacable  quand  elle  maudit,  et, 
quand  parfois  elle  se  met  à  sourire,  sou- 
riant comme  la  haine!  Tristes  et  austères 
passions  qui  n'étaient  pas  sans  éloquence, 
qui  avaient  pour  excuse  les  convictions  les 
plus  généreuses  de  l'héroïsme  chrétien. 

Dans  cette  éducation  sans  contrôle  que 
madame  de  Mondonvillo  faisait  subir  aux 
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jeunes  esprits  confiés  à  sa  garde,  elle  ren- 
contra ce  grand  avantage  d'une  attention 
soutenue  et  excitée  parla  nouveauté  même 
de  ces  leçons,  et  de  ces  doctrines  empreintes 
des  rébellions  et  des  dangers  tout  virils 
qui  ont  un  si  grand  charme  pour  les  fem- 
mes. C'est  ainsi  que  celte  supérieure,  ou 
plutôt  cette  généra  le  d'une  naissante  armée, 
grandissait,  chaque  jour,  dans  sa  propre 
estime  et  dans  les  obéissances  qui  l'entou- 
raient. Quoi  détonnant?  Elle  possédait  cette 
grandeur  naturelle  du  geste,  de  la  démar- 
che, du  regard  ;  cette  éloquence  qui  est  un 
don  de  l'âme,  auquel  ne  résistent  ni  les  es- 
prits ni  les  cœurs;  personne  plus  que  ma- 
dame ne  poussait  au  même  degré  l'amour 
de  l'ordre,  la  bienséance,  qui  est  le  com- 
mencement de  tout  respect,  la  délicatesse 
du  tact,  cette  nuance  de  raison  et  d'agré- 
ment et  cette  dévotion  mêlée  de  tendresse, 
qui  sont  le  charme  des  plus  belles  âmes. 
Aussi  bien,  parmi  tant  de  privilèges  quelle 
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s'était  donnés  à  elle-même,  pas  un  ne  man- 
qua son  eflet;  tout  ce  qui  venait  d'elle 
fut  adopté  comme  une  loi  sans  réplique; 
il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  célébrer  taill 
de  louanges;  les  évèques  et  les  grands  vicai- 
res, les  huit  capitouls  et  le  syndic,  le  séné- 
chal et  nos  seigneurs  les  président  du  parle- 
ment, les  nobles  et  les  bourgeois,  le  petit 
peuple  et  les  poètes,  les  artisans  dans  la  ville 
et  les  laboureurs  dans  la  campagne,  le 
haut  et  le  bas  Languedoc ,  célébraient  à 
l'envi  cette  femme  illustre  entre  toutes  les 
femmes,  qui  faisait  de  sa  fortune  un  si  bel 
usage,  et  qui  entraînait  tant  de  filles  vail- 
lantes dans  son  sentier  lumineux  de  zèle, 
d'élégance  et  de  charité.  Elle  marchait  donc 
précédée  et  suivie  de  ces  hommages  et  de 
ces  louanges,  comme  marchait  le  consul 
suivi  et  précédé  de  ses  licteurs;  les  mala- 
des invoquaient  son  nom  dans  leurs  souf- 
frances ;  les  pauvres  gens,  chassés  de  toutes 
les  rues  et  de  tous  les  parvis  par  une  or- 
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donnance  récente,  la  saluaient  à  genoux, 
implorant  sa  bénédiction  mieux  qu'ils  n  eus- 
sent  fait  pour  la  bénédiction  d'un  arche- 
vêque; pas  un  habitant  de  la  ville  qui  ne 
rendit  justice  à  cette  âme  ardente,  dévouée 
et  acceptant,  avec  bonheur,  les  fonctions  les 
plus  pénibles  de  la  charité  la  plus  éclairée; 
en  même  temps,  pas  une  famille  qui  ne  lui 
confiât  son  secret  le  plus  caché ,  ses  espé- 
rances les  plus  lointaines ,  ses  enfants 
même  quand  elle  voulait  les  prendre,  et 
elle  les  prenait,  le  plus  souvent,  au  grand 
encouragement  des  hommes  les  plus  hono- 
rables etles  plus  prévoyants,  qui  regardaient 
comme  un  devoir  d'encourager  cette  adop- 
tion gratuite  de  tant  de  pauvres  filles  sans 
emploi  et  sans  fortune.  En  effet,  c'était  une 
grande  nouveauté,  même  pour  l'Église, 
cette  maison  religieuse,  plus  avide  d'une 
vocation  sincère  que  d'argent  comptant,  et 
qui  laissait  à  toutes  les  familles  pauvres 
les  dots  que  dévoraient  tant  d'autres  mai- 
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sons  religieuses,  au  grand  détriment  de  la 
famille  spoliée  et  sans  espoir  de  retour!  Ce 
grand  désintéressement  remplaçait  et  au 
delà,  dans  bien  des  esprits,  le  catalogue  des 
vertus  pesées  à  la  balance  du  sanctuaire ,  car 
rien  ne  vaut  pour  la  popularité  une  verlu 
pesée  clans  la  balance  de  l'intérêt  et  qui  lait 
pencher  la  balance  de  son  coté. 

Elle  était  donc  arrivée  à  ce  suprême  degré 
d'autorité  et  de  faveur  lorsqu'elle  fut  appe- 
lée à  jouer  un  très  grand  rôle  dans  le  drame 
ou,  pour  mieux  dire,  dans  la  persécution  im- 
prévue qui  s'abattit  sur  l'Église  de  France 
en  ce  temps-là.  Ceci  mérite  quelques  expli- 
cations \  permettez  qu'on  vous  les  donne  : 
vous  pourriez  passer  votre  temps  d'une 
façon  moins  agréable,  à  lire,  par  exemple, 
quelque  chapitre  de  M.  Proudhon  ,  de 
M.  Cabet  ou  de  tout  autre  évangéliste  de 
la  même  farine  et  du  même  acabit. 
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Nous  ne  voulons  pas,  tanC  s'en  faut,  vous 
prendre  par  trahison,  et  vous  engager, 
sans  vous  en  prévenir,  dans  les  détours 
d'une  polémique  théologique.  —  Soyez 
donc  pour  bien  avertis  que  le  chapitre 
que  voici  pouvait  fort  bien  s'intituler  : 
Dissertation  sur  l'autorité  légitime  des  rois 
en  matière  de  régale*  ,  ou  bien  :  Traité 
singulier  des  régales,  ou  des  droits  du 
roi  sur  les  bénéfices  ecclésiastiques*  ;  ou,  si 

1 1  )  A  Cologne,  chez  Pierre  Marteau. 
(2)  Pari*,  chez  Jean  Guignard,  in-4\ 
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vous  l'aimez  mieux  :  Gallia  vindicata  , 
c'est-à-dire  la  réfutation  du  P.  Maimbourg 
en  faveur  de  celte  déclaration  de  1688,  brû- 
lée à  Rome  par  la  main  du  bourreau! — Nous 
pourrions,  en  même  temps,  nous  engager  à 
démontrer  invinciblement  le  droit  que  nos 
rois  ont  toujours  eu  à  pourvoir  aux  églises 
vacantes*.  Certes,  à  une  autre  époque  que 
l'époque  où  nous  vivons,  pleine  de  tumultes 
et  de  paradoxes ,  chaque  jour  apportant  sa 
nouvelle  Église  et  signalant  du  haut  des 
barricades  les  nouveaux  apôtres-prédica- 
teurs d'une  religion  inconnue,  nous  n'irions 
pas  ranimer  les  tempêtes  de  l'Église  d'autre- 
fois. Mais  aujourd'hui  quel  moyen  plus 
certain  d'oublier  les  misères  présentes  ? 
Laissez-nous  donc  vous  raconter,  connue 
contrastes,  les  grandes  luttes,  les  luttes 
courageuses,  honnêtes  et  éloquentes  d'une 
société  paisible,  d'une  Église  croyante  et 

(1)  Nouveau  Traité  de  la  nujale,  par  M.  Larroque.  Am- 
sterdam. 
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d'une  royauté  entourée  d'obéissances  et  de 
respects. 

L'Église  de  France,  une  et  indivisible, 
n'avait  jamais  oublié  qu'elle  avait  été  fon- 
dée par  tant  d'illustres  évêques  qui ,  après 
avoir  sacré  et  couronné  nos  premiers  rois, 
s'étaient  fait  leur  noble  part  dans  celte 
royauté  même,  l'œuvre  puissantede  leur  sa- 
gesse et  souvent  de  leur  génie.  Prêtres  et 
grands  propriétaires  tout  ensemble,  les  évê- 
ques de  la  France  féodale  avaient  conquis 
un  empire  légitime  dans  les  assemblées  gé- 
nérales de  la  nation,  si  bien  que,  la  seigneu- 
rie de  la  terre  venant  à  leur  échapper,  ils  re- 
trouvaient toujours  l'autorité  épiseopalc  ! 
Juges  des  rois  au  tribunal  de  la  pénitence, 
ils  eurent  longtemps  la  prétention  de  rester 
leurs  juges  en  plein  concile;  cette  couronne 
qu'ils  avaient  donnée  d'abord  au  nom  de 
Dieu,  ils  l'avaient  donnée  plus  tard  au  nom 
du  peuple,  et  comme  représentant  te  uiéme 
peuple,  entreprise  énorme  et  justifiée  ce- 
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pendant  par  l'indignité  même  de  tant  de 
princes  incapables  de  régner.  Plus  lard  en- 
core les  entreprises  de  la  cour  de  Rome , 
l'usurpation  des  tribunaux  ecclésiastiques 
sur  la  loi  civile,  l'excommunication  tombée 
du  Vatican,  l'abus  du  testament  écrit  sous  la 
dictée  du  confesseur,  la  fin  du  monde  sans 
cesse  annoncée  aux  fidèles  du  haut  de  la 
chaire  de  vérité,  et  d  autres  motifs  plus  di- 
gnes de  servir  de  base  à  une  si  grande  auto- 
rité :  les  services  rendus  à  la  science,  à  la 
philosophie,  aux  belles-lettres;  l'éducation 
de  cette  nation  avide  d'apprendre  et  de  sa- 
voir ;  la  France  entière  si  souvent  et  si  habi- 
lement gouvernée  par  tant  de  grands  hom- 
mes d'État  sortis  du  sacerdoce,  —  tant  «le 
causes  réunies  avaient  lait,  du  corps  épisco- 
pal  français,  une  puissance  formidable  à  la- 
quelle le  roi  Bourbon  et  vainqueur,  Henri- 
le-Grand  lui-même,  s'était  estimé  heureux 
de  rendre  les  armes.  Pourtant  même  après 
l'abjuration  «lu  Béarnais,  disant  que  Paris 
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valait  bien  une  messe,  plus  (l'un  évêque  re- 
f  usa  de  chanter  le  Domine  salvum  !  A  Tou- 
louse même  on  avait  vu  l'évêque  abandon- 
ner son  église  suivi  des  capucins  et  des 
carmes,  plutôt  que  de  proclamer  le  hugue- 
not, et  il  fallut  que  le  parlement  condamnai 
nommément  l'évêque  de  Béziers  à  faire 
mention  du  roi,  et  ce  :  sous  peine  de  saisie 
du  temporel*.  Au  reste,  on  avait  vu  mieux 
que  cela  dans  les  temps  anciens;  n'a-t-il  pas 
fallu  un  ordre  du  parlement  de  Paris  pour 
que  le  titre  de  roi  fût  rendu  à  saint  Louis, 
dans  les  litanies  de  l'Église  gallicane  :  Lu- 
dovicus  rex  ? 

De  cesexigencesetdecesordres  souverains 
des  divers  parlements  contre  l'autorité  de 
nos  seigneurs  les  évêques,  bien  des  rancu- 
nes devaient  surgir.  Attaqué  par  des  arrêts, 
le  clergé  se  défendit  par  des  censures,  et  en 

(1)  El  aussi  l'archevêque  de  Bordeaux.  (Arrêt  de  la  cour 
du  parlement  de  Bordeaux  contre  le  cardinal  de  Sourdis 

arrlipv^quc  île  Bordeaux. ) 
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ceci  il  fut  vigoureusement  soutenu  par  la 
cour  de  Rome,  qui,  chaque  année,  dans  la 
bulle  incarna  Dominé,  ainsi  nommée  parce 
qu'elle  se  lisait  le  jeudi  saint,  renouvelait 
les  protestations  de  l'Église  romaine  contre 
les  envahissements  de  la  loi  et  de  l'autorité 
civile.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins,  dans 
ces  foudres  in  cœnâ  Domini,  que  d'excom- 
munication majeure  contre  les  juges  laï- 
ques qui  osent  appeler  les  évêques  à  leur 
tribunal,  à  leur  audience,  à  leur  chancelle- 
rie, à  leur  parlement.  Sont  excommuniés , 
ipso  facto,  ceux  qui  publient  des  lois,  édits, 
règlementsattentatoires  aux  droits  du  saint- 
siége  ;  sont  excommuniés  les  procureurs 
généraux  qui  mettent  ces  lois  en  pratique; 
ordre  aux  primats,  évêques  et  archevêques 
de  publier  la  présente  bulle  émanée  du  zèle 
même  de  saint  Pierre  :  Romani  pontificis  , 
pastoralis  vigilantia. 

Même  dans    les    premières   années  du 
dix-septième  siècle ,    et    sous  la   royauté 
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naissante ,  l'opposition  des  évêques  aux 
arrêts  du  parlement  allait  si  loin  encore, 
que  l'évêque  de  Castres,  condamné  à  ré- 
parer sa  cathédrale  ruinée  par  les  guerres 
de  religion,  avait  excommunié,  de  sa  pro- 
pre autorité,  deux  conseillers  du  parlement 
de  Toulouse,  qui ,  en  revanche ,  avaient 
frappé  lévêque  d'une  amende  de  deux  mille 
livres,  l'ajournant  à  comparoir  en  personne. 
Aussitôt  grandes  rumeurs  et  grand  tumulte  ; 
les  uns  proclament  la  monarchie  absolue  du 
pape,  les  autres  se  rangent  à  l'autorité  du 
parlement!  Alors  se  firent  entendre  les  au- 
torités les  plus  illustres,  le  cardinal  de 
Joyeuse,  le  cardinal  du  Perron,  pour  le 
pape1;  et  du  côtéde  l'Église  gallicane,  Achille 
de  Harlay  !  Même  le  parlement  de  Paris  fit 
lacérer  le  livre  fameux  du  cardinal  Bellar- 
min  2. 

(1)  Traité  de  la  puissance  du  Pape.  Savoir  s'il  a  quel- 
que droit,  empire  ou  domination  sur  les  princes  séculiers. 
Trad.  du  latin  de  Guillaume  Barclay.  Pont-à-Mousson,  1611. 

(2)  De  la  puissance  du  Pape  dans  les  choses  temporelles, 
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Parmi  les  diverses  prétentions  de  nos 
seigneurs  les  cvêques,  on  entendit  soutenir 
que,  dans  certains  cas,  un  évêque  pouvait 
se  marier.  Témoin  l'archevêque  d'Aix, 
amoureux  de  la  belle  Françoise  de  Liand, 
et  qui  l'épousa,  un  beau  jour,  à  une  messe 
de  mariage  qu'il  avait  dite  lui-même!  His- 
toire détestable  in  moribus ,  erronée  in 
doctrine,  et  qui  rencontra  des  apologistes 
dans  ce  pêle-mêle  ardent  de  docteurs  et 
de  baillis,  de  théologiens  et  de  sergents,  de 
bulles  et  d'arrêts,  d'amendes  et  d'excom- 
munications. Dans  celte  arène  des  disputes 
violentes  accouraient ,  à  perdre  haleine, 
tous  les  esprits  turbulents,  toutes  les  ima- 
ginations saines  ou  perverties,  tous  les  am- 
bitieux qui  se  cachaient  leur  ambition  à 
eux-mêmes  :  Jacques  Keller1,  Léonard  d'É- 


flans  laquelle  cette  phrase  était  écrite,  qui  renvoyait  bu 
néant  la  maison  de  Bourbon  :  Le  fils  de  l'hérétique  Mi  inca- 
pable de  rii/nei . 
(\)  Mystifia  politiea. 
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tampes,  le  fameux  Santarel,  plus  célèbre 
en  ce  temps-là  et  plus  controversé  que  no- 
tre illustre  Proudhon  en  personne  ;  et  le  col- 
lège de  Clermont,  et  la  Sorbonne,  et  toutes 
les  universités  du  royaume,  et  pour  tout 
dire  :  les  réunions,  délibérations,  assem- 
blées, conférences  pour  ou  contre  l'auto- 
rité royale,  pour  ou  contre  la  puissance 
temporelle  des  papes!  Discours,  sermons, 
pamphlets,  dissertations,  thèses  de  bache- 
liers, thèses  de  docteurs,  en  français,  en 
latin,  en  allemand;  dans  toutes  les  sacris- 
ties, dans  tous  les  séminaires,  dans  chaque 
maison  religieuse,  un  bruit  à  ne  pas  s'en- 
tendre.... Et,  de  nos  jours,  de  grands  poli- 
tiques se  figurent  que  la  France  a  besoin, 
pour  vivre,  des  émeutes  du  hasard,  des 
conspirations  de  la  nuit  ! 

Plus  que  toute  autre  province,  le  Lan- 
guedoc prit  sa  part  de  ces  luttes  et  de  ces 
disputes;  le  parlement  était  violent  en  ses 
volontés,  l'Eglise  était  obstinée  en  ses  résis- 
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tances  ;  si ,  par  exemple,  l'évêque  de  Nar- 
bonne  et  l'évêque  de  Béziers  se  permet- 
taient de  lever  quelque  contribution  sur  les 
sujets  du  roi,  aussitôt  le  parlement  envoyait 
ses  commissaires  pour  constater  la  concus- 
sion, en  dépit  de  toutes  les  violences  et  de 
tous  les  outrages.  En  même  temps  recom- 
mençaient les  plaintes  un  instant  apaisées  ! 
C'en  était  fait,  s'écriait-on,  de  V honneur  du 
royaume  très  chrétien;  le  parlement  venait 
d'attenter  à  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  et  le 
roi  était  supplié  de  rendre  justice  à  l'arche- 
vêque de  Narbonne  :  «  sinon,  disait  la  sup- 
plique, nous  serons  autorisés  à  prendre  le 
fouet  pour  chasser  les  marchands  du  tem- 
ple !  »  Or  ici,  les  marchands,  c'étaient  les 
hommes  parlementaires,  et  le  roi  lui-même 
fut  forcé  découter  jusqu'au  bout  cette  inso- 
lente épître  des  gens  de  l'évêque  contre  les 
gensdu  roi;  tant  Sa  Majesté  se  souvenait  qu'il 
n'y  avait  pas  déjà  si  longtemps,  elle  avait 
pu  grand'peine  à  trouver  des  juges  pour  ju- 
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ger  le  cardinal  de  Retz,  el  qu  un  simple 
curé  de  Paris,  le  curé  de  Saint-Séverin, 
avait  été  soutenu  dans  ses  résistances  par 
les  plus  illustres  prélats  du  royaume!  Au 
reste,  il  arriva  et  il  devait  arriver,  en  effet, 
que  le  roi  Louis  XIV  finit  par  démontrer, 
et  d'une  façon  sans  réplique,  que  les  évê- 
ques  de  son  royaume  étaient  évêques  par 
la  grâce  du  roi.  tout  autant  que  par  la  grâce 
du  saint-siége  apostolique. 

Et  ce  jour-là  put  compter  parmi  les  gran- 
des conquêtes  de  la  couronne  ;  cette  fois, 
la  prise  de  Breda  était  surpassée  :  Quatuor 
regibus  frustra  conantibus  !  L'apaisement  de 
ces  conflits  fit  cesser  pour  longtemps  Pirri  - 
tation  du  clergé,  les  inquiétudes  de  la  ma- 
gistrature, les  agitations  de  ce  peuple  qui 
partageait  ces  divisions  intestines,  comme 
c'était  son  droit  et  son  devoir.  On  dirait, 
en  effet,  à  voir  l'ardeur  apportée  dans  ces 
guerres,  que  le  peuple  de  France  obéissait 
à  la  loi  de  Sparte,  qui  voulait  que  chacun 


328 

prît  parti  pour  ou  contre,  dans  les  guerres 
civiles;  l'Eglise  elle-même  comparait  les 
indifférents  et  les  sceptiques  à  des  chiens 
muets,  qui  ne  sont  bons  à  rien,  non  pas 
même  à  aboyer  :  Canes  muti,  non  valantes 
latrare. 

Donc,  au  milieu  de  sa  gloire,  de  ses  ven- 
geances et  de  ses  amours,  sur  les  ruines  des 
jansénistes  et  sur  les  prétentions  des  évê- 
ques  de  France,  le  roi  avait  établi  victo- 
rieusement cette  maxime  royale,  qu'il  avait 
formulée  avec  l'énergie  et  le  despotisme  de 
sa  volonté  :  «  L'indépendance  de  notre  cou- 
ronne, de  toute  puissance  que  de  Dieu ,  est 
une  vérité  constante  et  incontestable,  » 
lorsque,  après  les  premiers  temps  pacifi- 
ques, de  celte  formule,  qui  semblait  ac- 
ceptée de  tous ,  s'éleva  le  nouvel  orage 
dont  les  conséquences  devaient  être  si  glo- 
rieuses et  si  terribles  pour  l'héroïne  de 
notre  livre,  et  c'est  ici  que  nous  devons 
retrouver  M.  de  Ciron. 
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Il  aimait  cette  femme  d'un  amour  pré- 
voyant et  dévoué,  et,  dans  les  prévisions  des 
luttes  à  venir,  il  lui  expliquait,  de  son 
mieux,  les  destinées  auxquelles  il  lavait 
réservée.  «Maintenant,  lui  disait-il ,  que 
vous  êtes  appelée  à  jouer  un  certain  rôle 
dans  l'Église  militante,  apprenez  du  moins 
ce  que  M.  Arnauld  et  moi-même  nous  at- 
tendons de  vous.  Nous  combattons  pour  la 
liberté  de  conscience;  nous  sommes  des 
alliés  naturels  de  tous  les  martyrs;  nous 
avons  pour  ennemis  naturels  quiconque 
obéit  aux  lois  du  siècle  et  toute  celte  pha- 
lange de  la  société  de  Jésus  qui  déjà  vous 
estime  assez  pour  vous  craindre.  Ah  !  chère 
âme,  qui  ne  voulez  pas  être  sauvée,  je  vous 
ai  assez  aimée  pour  vous  abandonner  dans 
vos  voies  de  perdition,  mais  encore  faut- 
il  que  vous  soyez  perdue  avec  honneur,  et 
que  votre  damnation  éternelle  soit  rache- 
tée, ici-bas,  par  la  reconnaissance ,  pat 
l'estime  et  l'admiration  des  hommes,  édi- 
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fiés  du  moins  par  la  grandeur  de  votre 
courage.  Vous  êtes  belle,  vous  êtes  fière, 
vous  êtes  une  volonté,  et  moi  je  ne  vous 
parle  ni  en  prêtre  ni  en  chrétien  ,  je  vous 
parle  en  galant  homme,  tout  prêt  à  se 
damner  pour  vous.  » 

Il  s'arrêta  un  instant,  vaincu  par  ses 
émotions;  puis  d'un  ton  plus  calme  : 

«  Ecoutez-moi  !  De  grands  événements 
se  préparent  dans  l'Église,  et  il  est  bon  que 
vous  sachiez  le  seul  parti  que  vous  pourrez 
prendre  avec  honneur.  Nous  aA'ons  un  roi 
d'un  despotisme  implacable,  et  plus  jaloux 
de  dompter  les  âmes  que  de  faire  courber 
les  têtes  et  plier  les  genoux.  Il  s'agit  d'une 
persécution  cachée  encore,  mais  évidente, 
et  les  plus  fermes  génies  de  notre  Église,  ses 
plus  hautes  vertus,  se  briseront  contre  cette 
montagne  d'orgueil.  Vous  savez  la  dispute 
qui,  dans  ces  jours  funestes,  tient  en  éveil 
la  cour  et  la  ville,  l'Église  et  le  monde,  les 
ambitieux  et   l«'s  chrétiens.  Par  un  effort 
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hardi ,  incroyable,  le  roi  prétend  qu'il  a  le 
droit  de  disposer,  non-seulement  du  re- 
venu des  évêchés  de  son  royaume,  pendant 
les  vacances  du  siège,  mais  encore  il  pré- 
tend conférer  ces  bénéfices,  et  nommer 
lui-même  les  abbés,  à  défaut  de  l'évêque 
mort!  Or,  ceci  est  tout  simplement  la  ruine 
de  l'Église  et  le  déshonneur  des  évêques 
de  France,  dont  le  règne  est  fini!  Les  voilà 
devenus  désormais  la  fable  des  provinces; 
leur  lumière  s'est  obscurcie;  leur  sel  a  perdu 
sa  saveur;  l'autorité  les  a  quittés  pour 
ne  plus  revenir.  Ce  roi ,  qui  s'enivre  si 
cruellement  à  la  fontaine  de  sa  propre  va- 
nité, comme  dit  saint  Paul,  s'est  montré  plus 
cruel  pour  l'Église  chrétienne  que  toutes 
les  plumes  ensemble  de  Bèze,  de  Calvin  ou 
du  sieur  du  Plessis;  il  nous  traite  plus  mal 
que  si  nous  étions  des  vaudois,  des  albigeois, 
dus  luthériens  ou  des  calvinistes.  Il  ne  sait 
donc  pas  que  l'empereur  Théodose  le  jeune 
écrivait  lui-même,  aux   pères  du  concile 
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est  de  Tordre  des  évêques  de  se  mêler  des 
affaires  de  l'Église  ;  »  il  ne  sait  donc  pas  que 
les  deux  colonnes  de  son  royaume  ne  sont 
autres  que  la  piété  et  la  justice!  Ces  biens 
d'Église  dont  il  dispose,  ces  dignités  de  l'é- 
vêque  dont  il  devient  l'usurpateur,  tiennent 
par  un  lien  sacré  aux  libertés  de  l'Eglise 
gallicane;  l'Église  en  avait  la  propriété  dès 
sa  naissance  chrétienne,  elle  en  jouit  de- 
puis le  siècle  des  apôtres,  et  voici  que  les 
légitimes  évêques,  enfants  de  la  Jérusalem 
céleste ,  sant  traités  comme  s'ils  étaient  nés 
dans  les  flancs  d'Agar  la  servante!  Oui,  et 
qui  dit  un  évêque,  dit  un  évêquede  droit  di- 
vin, comme  l'a  su  bien  dire  l'archevêque  de 
Vienne  au  roi  Henri  IV;  et  qui  touche  au  mi- 
nistère du  royaume  de  Dieu,  touche  au  prin- 
cipe de  la  royauté  même,  car  le  principe  est 
le  même  :  l'élection  des  prêtres,  des  seigneu  rs 
et  du  peuple.  Kl  voilà  de  nouveau  la  paix 
du  royaume  et  des  consciences  précipitée 
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plus  cruelles  injustices,  le  roi  très  chrétien 
se  substituant,  de  son  autorité  privée,  à  l'au- 
torité de  ces  conciles,  si  importante  au 
temps  de  Charlemagne!  El  les  voilà  tombés 
dans  ce  profond  abîme,  ces  vénérables  pas- 
teurs que  saint  Paul  appelait  :  «  la  lumière 
du  monde;  —  vous  êtes  des  dieux  sur  la 
terre,  »  leur  disait-il;  et  aussi  cette  parole 
de  saint  Luc  :  «  Vous  n'êtes  pas  venus  au 
monde  pour  être  gouvernés,  mais  pour 
gouverner!  »  et  le  Seigneur  :  «  Qui  vous 
écoute,  m'écoute!  »  Mais,  hélas!  ils  ne  sont 
plus  écoutés!  une  loi  injuste  les  dépouille 
de  leur  héritage,  «  ces  héritiers  de  toute 
la  possession  du  Seigneur;  »  le  gouverne- 
ment de  l'Église  passe  dans  l'usurpation 
royale,  et  les  voilà  réduits  à  l'extrémité  du 
pape  Libère,  lorsque  l'empereur  lui  donna 
trois  jours  pour  condamner  Athanase  :  — 
«Trois  jours,  dit  le  pontife,  ne  changeront 
pas  mon    droit   en   injustice;   c'est   pour- 
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Ainsi  parlait  l'abbé  deCiron  dans  son  en- 
thousiasme guerrier.  Il  ne  disait  pas,  peut- 
être  même  il  ne  savait  pas  que  cette  ques- 
tion de  la  régale  était  soulevée  par  les  vain- 
cus de  Port-Royal,  et  que  ce  brandon  de 
discorde,  jeté  soudain  dans  la  paix  de  l'É- 
glise, avait  été  allumé  aux  torches  mêmes 
qui  avaient  dévoré  la  célèbre  abbaye.  Dans 
son  ardeur  à  soutenir  les  anciennes  élec- 
tions canoniques,  il  ne  voulait  rien  entendre 
des  plaidoyers  de  la  couronne  qui  se  défen- 
dait comme  on  l'attaquait,  dans  de  longues 
et  difficiles  plaidoiries.  Le  roi  alléguait,  en 
effet,  que  l'établissement  des  évêques  en 
France,  avait  toujours  dépendu  de  l'auto- 
rité des  rois  ;  que  le  droit  de  régale  était 
un  des  plus  imprescriptibles  de  la  cou- 
ronne; que  ce  droit  de  régale  remontait  au 
concile  d'Orléans,  au  temps  de  Clovis1,  à 

(1)  Harmonie  et  conférence  des  magistrats  romains  avst 
les  officiers  françois.  Lyon,  1574. 
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qui  l'élection  et  la  nomination  des  évêques 
et  antres  bénéfices  fut  accordée  en  récom- 
pense de  la  défaite  d'Alaric,  roi  des  Visi- 
goths  hérétiques  ;   qu'elle  procédait  de  la 
donation  faite  à  Charlemagne  et  à  ses  suc- 
cesseurs, pour  la  défaite  des  ariens,  décla- 
ration renouvelée  en  la  personne  de  Charles 
le  Chauve  :  ■  Que  tel  droit  des  appartenances 
de  la  couronne  de  France  donne  au  roi  la 
disposition  desévêchés  vacants,  tout  comme 
le  seigneur  féodal  dispose  du  fief  de  son 
vassal,  jusqu'à  son  serment  de  foi,  hom- 
mage et  fidélité!  Lui-même,  le  roi  CharlesVJ, 
dans  un  concile  provincial  de  tous  les  pré- 
lats et  des  universités  de  son  royaume,  n'a- 
vait-il point  arrêté  qu'on  ne  recevrait  pas 
les  huiles  de  la  cour  de  Rome  en  opposition 
au  droit  de  régale?  «  que  la  collection  des 
bénéfices  aurait  son  cours,  nonobstant  tous 
les  empêchements  de  la  cour  romaine  avec 
ses  exécutoires  et  commissaires?  »  C'étaient 
là  des  réponses  positives  de  la  couronne 
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aux  lamentations  de  L'Église,  el  comme  les 
évêques  insistaient,  disant,  les  plus  hardis  : 
«  Malheur  à  qui  s'appuie  sur  les  rois  de  Sy- 
rie, plutôt  que  de  se  confier  à  son  Dieu  !  »  la 
couronne,  entourée  de  tous  les  légistes  et 
de  tous  les  historiens  du  royaume,  redou- 
blait de  motifs  el  d'arguments.  «  Ce  n'est 
pas  en  vain  que  la  France  porte  les  lys  sur 
lesquels  a  reposé  le  fils  du  Père  céleste,  el 
c'est  pourquoi  elle  est  resiée  libre  envers 
ses  légitimes  évêques1!  » 

(Vêtait  même  un  des  privilèges  du  parle- 
ment de  Paris  ,  si  quelque  bulle  du  pon- 
tife s'éloignait  de  l'ancienne  modestie  des 
anciens  papes,  d'en  faire  remontrances  au 
roi.  M.  Jacques  Capel,  conseiller  et  avocat 
du  roi,  en  ses  mémoires  dressés  pour  le  roi 
très  chrétien  et  l'Église  gallicane,  appelle  le 
roi  son  souverain  seigneur,  parce  que  le  roi 
est  «  empereur  en  son  royaume,  »  parce  qu'il 

(1)  De  la  Liberté  de  l'Église  gallicane,  par  M.  Bédé,  avo- 
cat .m  parlement  <le  Pari».  Sanmtir, 
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lient  sa  couronne  immédiatement  dé  Dieu, 
parce  qu'au  roi  appartient  la   protection, 
garde  et  conservation  des  biens,  franchises 
et  libertés  de  l'Église,  parce  que  du  roi  dé- 
pend l'état  pacifique,  intégrité,  bon  ordre 
et  honnêteté  de  l'Église  !  Et  l'avocat  déduit 
ses  raisons  :  l°des  anciennes  chroniques  de 
France  qui  sont  dans  l'abbaye  Saint-Victor; 
2°  des  usages  de  saint  Louis  et  de  Charle- 
magne;  3°  des  ordonnances  de  Philippe  le 
Bel  et  du  roi  Charles  IX,déclarant  le  royaume 
de  France  :  «  pays  libre  et  non  obédien- 
tiaire!»  Ainsi  parlaient  maître  Pierre  Pithou 
et  maître  Claude  Fauchet  et  messire  Jacques 
de  laGuesle,  le  procureur  général,  quand  il 
disait  :  «  Comme  Dieu  est,  par  nature,  le  pre- 
mier roy  et  prince,  le  roy  l'est  par  création 
et  par  imitation  !  »  Et ,  lui-même,  le  fils  de 
Dieu  ne  s'est-il  pas  fait  enregistrer  sur  les 
registres  de  l'empereur  Auguste ,  lorsque 
l'empereur  ordonna  le  dénombrement  des 
hommes  de  l'univers?  Telles  étaient  les  rai- 
ls 
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sons  ,  les  plaidoiries  ;  tels  les  motils ,  et 
quand  enfin  le  roi  se  lut  assez  défendu  ,  il 
formula  sa  loi,  précédée  d'un  préambule,  le 
préambule,  celte  justification  du  prince  et, 
pour  ainsi  dire  la  sauve-garde  de  son  hon- 
neur! 

il  fallut  obéir,  on  obéit;  les  évêques  se 
résignèrent,  et  comme  le  criait  énergique- 
ment  un  des  évêques  opposants  :  «  l'Église  de 
France  s>st  égorgée  avec  son  propre  cou- 
teau !  »  A  peine  si,  dans  celte  débâcle  uni- 
verselle, quelques  hommes  se  rencontrè- 
rent, aspez  hardis  pour  ne  pas  signer  sans 
conteste  cette  décapitation  de  Tépiscopat 
français. 

Un  des  premiers,  protesta,  Henri  Ar- 
nauld,  évèque  d'Angers,  et  avec  ce  grand 
évêque,  Nicolas  de  Busenval,  évêque  de 
Beau  vais;  Henri  de  Gond  vin,  archevêque 
de  Sens;  Félix  Vialail,  évèque  et  comte 
de  Chàlons;  Gilbert  de  Choiseul,  évèque 
de  Cominges;  Antoine  Godeau,  évêque  d<* 
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Dreux;  Hercule  de  Ventadour,  évêque  d^ 
Mirepoix  ;  Claude  .loly,  évêque  et  comte 
d'Agen  ;  les  évêques  de  Soissons,  d'Amiens, 
de  Tulle,  de  Troyes,  de  La  Rochelle,  suivi- 
rent l'exemple  de  leurs  doyens,  mais,  plus 
prudents  et  plus  sages,  ils  imaginèrent  de 
se  réfugier  dans  le  silence  respectueux  !  —  de 
crainte  de  scandaliser  les fai Mes  .disaient-ils.. 
—  et  de  trop  irriter  les  forts,  pouvaient-ils 
ajouter.  Cette  doctrine  du  silence  respec- 
tueux, toute  nouvelle  alors,  consistait  à  ne 
rien  répondre,  à  ne  rien  objecter,  mais 
aussi  à  ne  rien  approuver;  celait  bien  un*1 
soumission,  mais  une  soumission  contrainte 
et  forcée,  une  façon  muette  den  appeler  au 
futur  concile  ! 

Que  les  évêques  fussent  dans  leur  droi  t  do- 
béir  avec  cette  résignation  et  cette  tristesse, 
qui  en  doute?  Eh  bien  !  telle  était  l'autorité 
royale,  que  ie  silence  respectueuxïvxt  tourné 
en  crime.  Des  casuistes  se  rencontrèrent 
pour  soutenir  que  rien  de  semblable  n'était 
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indiqué  dans  les  Ecritures;  au  contraire, 
cette  obéissance  coupable  allait  directement 

contre  le  devoir  des  évèques,  «qui  doivent 
donner  à  leur  troupeau,  même  aux  dépens  i\o 
leur  vie,  une  bonne  pâture,  en  leur  parlant 
sans  artifice,  d'une  manière  vraie,  éloignée 
de  tout  mensonge  et  de  tout  relâchement.  » 
En  vain  les  évêques  du  silence  respectueux 
répondirent  par  l'exemple  de  Jésus-Christ 
lui-même,  qui,  plus  d'une  fois,  s'est  servi 
de  paroles  ambiguës,  en  présence  des  phari- 
siens et  même  à  la  barre  de  ses  juges;  en 
vain  ils  invoquaient  l'innocence  de  la  co- 
lombe unie  à  la  prudence  du  serpent ,  les 
paraboles  et  les  prophéties  de  l'un  et  de  l'au- 
tre Testaments.  «  Votre  réponse,  leur  di- 
sait-on au  nom  du  roi,  ne  décide  rien  ;  elle 
laisse  à  chacun  la  liberté  d'interpréter  votre 
silence  comme  bon  lui  semble,  et  vous- 
mêmes  vous  entretenez  l'Église  dans  les  di- 
visions que  vous  faites  semblant  d'improu- 
verl  »  Réponse  juste  ot  péremptoire,  argu- 
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nient  à  majori  ad  minus,  comme  on  disait 
dans  l'école;  et  ainsi  tous  nos  évèques  du 
silence  respectueux  furent  atteints  et  con- 
vaincus d'avoir  voulu  remplacer  la  vérité 
divine,  invariable,  infaillible;  par  on  ne  sait 
quelle  fiction  variable  et  incertaine  qui  fai- 
sait d'un  grand  procès  religieux  une  vaine 
procédure  de  mur  mitoyen,  dans  laquelle 
les  arbitres  essayaient  d'arranger  le  procès 
en  litige  par  de  mutuelles  concessions. 

L'avis  de  la  couronne  fut,  à  un  certain 
point,  l'avis  de  deux  évèques  éminents  de 
l'Église,  monseigneur  François  Pavillon, 
évêque  d'Alet,  monseigneur  François  Cau- 
let ,  évêque  de  Pamiers ,  deux  docteurs  re- 
nommés dans  toute  la  chrétienté,  «  pareils 
à  deux  beaux  arbres  plantés  dans  une  ri- 
che vallée  ,  dont  les  fleurs  répandent  sur  le 
monde  entier  une  suave  odeur  de  science, 
de  piété  et  de  verlu  *.  » 

(1)  Relation  de  w  qui  s'est  poissé  touchant  f  affaire  de  !a 
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Ces  deux  hommes,  illustres  par  toutes 
les  vertus  de  lépiscopat,  après  avoir  bien 
pensé  à  la  précaution  du  silence  respectueux, 
jugèrent  en  eux-mêmes  que  ce  n'était  pas 
là  un  abri  suffisant  pour  leur  conscience; 
que  ce  moyen  était  trop  rempli  de  varia- 
tions, d'illusions  et  de  condescendance,  et 
qu'il  valait  mieux  déclarer  à  la  face  de 
l'Église  universelle  leur  sentiment  entier 
sur  celte  tyranuie!  «  Sur  notre  salut  éter- 
nel, disaient- ils,  nous  sommes  obligés  de 
montrer  les  répulsions  cachées  sous  le 
voile  de  notre  silence!  C'est  notre  devoir 
de  chrétiens  et  d'évêques  de  parler  libre- 
ment dans  les  choses  de  la  foi,  et  de  tenir 
d'une  main  ferme  le  flambeau  de  la  vérité, 
afin  d'éclairer  les  ténèbres  qui  nous  mena- 
cent! »  Ainsi  parlaient  ces  deux  vieillards, 
pareils  à  des  confesseurs  de  la  foi  sous  Né- 
ron !  Une  vie  austère  et  remplie  de  bonnes 

régale,  dam  les  diooèses  d'Alet  et  de  Pamiers,  jusqu'à  l« 
mort  de  M.  l'èvéqu*  d'Alct. 
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œuvres,  irenle-huit  ans  d'épiseopat  et  tou- 
tes  les   infirmités  de  la  vieillesse,    sem- 
blaient défendre  l'évêque  d'Alet  et  l'évèque 
de  Pamiers  contre  les  violences  de  la  royauté 
offensée...   Rien  n'y  fit!    On   les  accable, 
l'un  et  l'autre,  d'humiliations  et  d'outra- 
ges; on  chasse  leurs  chapelains,  on  exile 
leurs  adhérents;  on  saisit  leur  temporel; 
on    remplit    leurs    chanoinies    vacantes, 
comme  si  elles  étaient  vacantes  en  régale, 
et  ces  deux  héros,  debout  sur  les  ruines  de 
leur  Église,    remercient    Dieu  qui  leur  a 
donné  ce  courage!  Dans  cette  dispute,  l'ar- 
chevêque de  Toulouse  se  montra  implaca 
ble!  Pour  un  de  ses  clercs  que  l'évêque  de 
Pamiers  n'avait   pas  voulu  recevoir,  il  ex- 
communia le  saint  évèque  de  Pamiers,  et 
comme  M.  de  Ciron  venait  au  secours  de 
l'évêque    excommunié,   on    s'empara  ,   la 
nuit,  de  M.  de  Ciron,  et  on  le  porta  hors 
du  royaume,  avec  défense  d'y  rentrer,  sous 
peine  de  mort!   Ce  fut  alors  que  le  père 
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Cerle  et  le  père  Aubarède  ,  semblables  à 
deux  lions  de  la  tribu  de  Juda,  s'en  furent 
déchirer,  à  la  porte  même  de  la  métropole, 
l'excommunication  injuste  lancée  par  l'ar- 
chevêque !  Sur  quoi  on  leur  fit  un  procès  en 
rébellion,  et  ils  furent  condamnés  à  la  peine 
de  mort.  —  «  Enfin  la  chose  fut  poussée 
«  avec  tant  de  chaleur  par  monseigneur  l'ar- 
«  chevêque  de  Paris,  qu'après  avoir  fait 
«  condamner  ces  grands-vicaires  à  avoir 
«  le  cou  coupé,  il  entreprit  le  pape  à  son 
«  tour,  et  conseilla  à  Votre  Majesté  dé  faire 
«  examiner  ses  brefs,  où  il  prétendait  qu'il 
«  y  avait  des  choses  qui  portaient  atteinte  à 
«  votre  autorité  royale1.  »  C'est  qu'en  effet 
la  voix  du  souverain  pontife  ne  fut  pas 
écoutée;  c'est  que  l'excommunication  de 
l'archevêque  de  Toulouse,  levée  par  le  Va- 
tican, fut  mainlenue  par  la  cour  de  Ver- 
sailles; c'est  que  l'exil,  la  confiscation,  la 

il)  Testament  politique  de  M.  J.-B.Côlbcrt, 
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prison,  furent  appelés  en  aide  à  ces  ven- 
geances implacables  !  Laissez-nous,  cepen- 
dant, glorifier,  à  tant  de  distance,  les  noms 
oubliés  de  ces  rudes  jouteurs  !  Ils  ont  com- 
battu avec  courage  pour  la  vérité;  ils  sont 
morts  avec  confiance  et  rêvant  une  gloire 
éternelle.  —  «  Les  actions  des  princes,  se 
disaient-ils,  et  les  divers  événements  des 
royaumes  et  des  empires,  choses  de  néant! 
Et  combien  sera-t-il  plus  honorable  aux  his- 
toriens de  l'avenir  d'écrire  l'histoire  de  ce 
qui  se  passe  dans  l'Église  et  dans  l'empire 
de  Jésus-Christ!  »  Dans  la  naïveté  de  leur 
orgueil  chrétien,  ils  trouvaient  qu'il  était 
juste  et  sage,  aux  écrivains  de  bonne  vo- 
lonté, de  laisser  dans  l'ornière  sanglante 
les  soldats  des  batailles  profanes,  afin  de 
mieux  rendre  les  honneurs  mérités  aux 
combattants  de  l'Évangile  !  C'est  ainsi  qu'ils 
ont  agi  pour  leur  propre  compte.  Madame 
(iuyon  les  a  plus  occupés  que  madame  fie 
Maintenon  elle-même  ;  Bossuet  et  Fénelon, 
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en  bataille  rangée,    leur    ont  paru    plus 
grands  que  toutes   les  batailles  du  grand 
Condé  et  de  M.  de  Turenne;  les  Flandres 
conquises,   le  Rhin  franchi,   les  Pyrénées 
abaissées,  la  couronne  d1  Espagne  devenue 
un  des  fleurons  de  la  couronne  de  France, 
ont  moins  compté  dans  les  curiosités  de 
leur  esprit  et  dans  les  émotions  de  leur 
âme  que  les  cinq  propositions,  la  bulle  Uni- 
genitus  et  la  régale!  Là  est  leur  vie,  et  là 
aussi   leur  gloire!  Interrogez  le  premier 
\enu,  dans  cette  armée  de  docteurs;  il  vous 
dira  où  leur  droit  commence,  où  leur  droit 
s'épuise;  par  quelles   lois,  quels  usages, 
quelles  coutumes   l'Église  du  Languedoc, 
plus  que  toute  autre  province  française, 
échappe  aux  officiers  ordinaires  du  roi;  ils 
invoqueront,  eux  aussi,  en  faveur  du  privi- 
lège canonique,  Charles  VI,  Charles  VII, 
Louis  XI  et  le  roi  Louis  XII,  père  du  peuple  ' 
Ainsi  fut  écrite,  par  l'évêque  d'Alet,  cette 
Lettre  au  Roi,  que  le   parlement  voua  à 
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Cindex  de  sa  justice,  et  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  logique,  d'éloquence,  de  bon 
sens. 

Mais,  hélas!  le  coup  était  frappé!  l'arrêt 
était  porté  !  Lesévêchésen  deuil  pleuraient 
leur  évêque  captif;  l'Église  de  Toulouse 
pleurait  M.  de  Ciron  ,  exilé,  pendant  que  la 
supérieure  de  l'Enfance,  abandonnée  désor- 
mais à  son  propre  conseil ,  se  demandait 
de  quel  côté  viendrait  le  châtiment  et  la 
vengeance  de  tant  d'injustices?  Seule  au 
fond  de  sa  maison  silencieuse,  elle  contem- 
plait, d'un  regard  plein  de  fièvre,  ces  évê- 
ques  épars,  ces  chrétiens  captifs,  ces  exils 
sans  rémission ,  cette  profonde  douleur  de 
l'épiscopat  frappé  dans  ses  chefs  les  plus 
vertueux  et  les  plus  illustres,  le  pape  lui- 
même  osant  à  peine  se  plaindre  de  l'enva- 
hissement de  la  puissance  royale  sur  la 
primauté  de  l'Église  romaine,  et  des  juges 
séculiers  sur  les  causes  les  plus  ecclésiasti- 
ques. 
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Le  monde  entier  contemplait  ces  ex- 
cès extraordinaires  et  presque  incroya- 
bles, se  demandant  par  quelle  suite  de  mal- 
heurs le  fils  aîné  de  l'Église  venait  d<> 
rompre  le  nœud  sacré  qui  rattachait  tous 
les  évèques  du  monde  dans  un  même  épis- 
copat? 


IX 


fies  choses  en  étaient  donc  arrivées  à  un 
grand  état  d'exaspération  et  de  douleur, 
lorsque  soudain,  au  milieu  de  cette  ville  et 
de  cette  province  remplies  de  ces  passions, 
de  ces  injustices,  de  ces  violences,  s'abat- 
tit un  fléau  pareil  aux  sauterelles  d'Egypte, 
et  mille  fois  plus  cruel  :  nous  voulons  parler 
d'une  myriade  de  livrets,  de  brochures,  de 
feuilles  volantes,  sorties  on  ne  savait  de 
quelles  ténèbres,  mais  si  horribles  dans  le 
fond  et  si  perverses  dans  la  forme,  d'un  sel 
si  acre  et  d'un  venin  si  corrosif,  que  ce  fut 
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tout  d'abord  une  épouvante  générale;  à 
peine  si  les  passants  osaient  ramasser  ces 
hérésies,  qui  peu  à  peu  circulaient  sous  le 
manteau,  chacun  s1  enfermant  clans  le  plus 
profond  de  sa  demeure,  pour  lire  à  loisir  et 
tout  à  son  aise  cet  appel  éclatant  à  la  haine, 
à  la  vengeance,  aux  passions  politiques, 
aux  passions  religieuses.  Comme  le  remar- 
que fort  bien  un  écrivain  de  ce  temps-là  : 
«  La  France,  semblable  à  un  champ  qui  pro- 
«duit  de  bonnes  et  de  mauvaises  plantes,  a 
adetouttempsnourrides  esprits  si  enclins 
«  à  dire  librement  leur  avis  de  toutes  eho- 
«  ses,  »  que  Ton  se  fût  ansez  peu  inquiété 
de  ces  publications  violenf.es,  si  elles  n'a- 
vaient pas  été  lancées  dans  le  public  avec 
cette  profusion' insensée  et  qui  tenait  du 
prodige.  Notez  bien  qu'il  y  allait  de  la  lêle, 
ou  tout  au  moins  d'une  captivité  éternelle, 
à  se  laisser  prendre  en  flagrant  délit  de  te 
crime  de  lèse-majesté  divine  et  humaine; 
notez  bien  que  le  papier  imprimé  était  la 
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plus  grande  terreur  du  roi  et  de  la  justice! 
Pas  de  châtiment  assez  terrible!  pas  de  ca- 
chots assez  profonds!  pas  de  bastille  assez 
inviolable!  On  eût  dit  cependant  que  l'a- 
trocité même  des  supplices  qui  leur  étaient 
réservés  redoublait  l'ardeur  et  le  courage 
de  ces  pamphlétaires  invisibles;  chaque 
jour  apportait  dans  la  ville  épouvantée  une 
protestation  nouvelle,  et  chaque  jour  plus 
violente  en  faveur  des  victimes  de  la  régale  : 
ces  pamphlets  atroces  parlaient  au  nom  de 
l'Église  de  France!  au  nom  de  la  vérité  et 
de  la  justice  indignement  outragées  !  au 
nom  des  pasteurs,  des  docteurs,  des  évê- 
ques,  des  prêtres,  des  religieux,  de  tant  de 
victimes  persécutées  et  maltraitées  en  cent 
manières  cruelles,  dans  leur  libellé  et  leurs 
privilèges,  dans  leur  vie  et  leur  fortune, 
sans  aucune  forme  de  justice!  Qu'allait  de- 
venir le  troupeau  de  Jésus-Christ,  aban- 
donné aux  loups  dévorants  du  père  La- 
chaise;  et  comment  le  roi  de  France  n'a-t-  il 
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pas  compris  qu'il  va  passer  dans  toutes 
les  nations  et  dans  tous  les  siècles  pour  le 
plus  lâche  et  le  plus  insensible  des  persécu- 
teurs? En  même  temps  on  faisait  un  appel 
direct  à  tous  les  chrétiens  de  bonne  foi  ;  on 
réclamait  leur  aide  et  leur  appui  pour  tant 
de  braves  gens  abandonnés  à  la  fureur  des 
juges  et  des  satellites  de  la  royauté!  L'épis- 
copat  français  a-t-il  donc  perdu  toute  soli- 
darité et  toute  sympathie?  Les  assemblées 
du  clergé  sont-elles  donc  une  cérémonie  fri- 
vole, et  leurs  décisions  sont-elles  devenues 
un  rempart  inutile?  Qu'avez-vous  fait,  o 
chrétiens!  de  l'évêque  et  du  chapitre  de  Pa- 
miers?  Dans  quel  abîme  avez-vous  préci- 
pité, par  votre  indifférence,  l'évêque  et  le 
chapitre  d'Alet?  Comment  n'avez-vous  pas 
compris,  dès  le  premier  jour,  les  conni- 
vences criminelles  de  l'archevêque  de  Tou- 
louse, du  père  Lâchai  se  et  des  jésuites?  Ah  ! 
chrétiens  insensés,  qui  courbez  la  lêlesous 
des  lettres  de  cachet  datées  de  Versailles. 


qui  avez  laissé  condamner  à  mort  le  père 
Cerle  et  le  père  Auharède  comme  impies 
et  sacrilèges,  qui  avez  laissé  partir  M.  de 
Ciron  comme  un  faussaire  et  un  voleur, 
qui  avez  vu  passer,  sans  briser  ses  fers,  le 
savant  théologal  de  l'église  cathédrale  de 
Séez,  bâillonné  et  chargé  de  chaînes,  pour 
être  précipité  dans  une  prison  perpétuelle, 
sur  une  des  îles  de  la  mer!  «  De  bonne  foi, 
je  vous  le  demande,  jamais  persécution 
plus  cruelle  a-t-elle  frappé  une  église  plus 
innocente?  ô  lâches  chrétiens!  ô  parri- 
cides! ô  ingrats!  » 

In  autre  jour,  c'était  M.  de  Foucaut,  l'in- 
tendant par  intérim  de  la  province  (M.  d  A 
guesseau  était  rappelé),  que  le  pamphlet 
prenait  à  partie,  le  comparant  à  ce  Ricto- 
varus,  préfet  des  Gaules  sous  l'empereur 
Dioclétien,  lequel  Rictovarus,  poussé  par 
le  remords,  sejeta  lui-rnème  dans  le  bûcher 
préparé  pour  ses  victimes!  Bientôt  le  pam- 
phlet en  vint  à   attaquer  directement  1  ••> 
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droits  de  la  couronne  :  «  Le  voyez-vous  ce 

«  roi  ignorant,  qui  s  est  armé  du  zèle  de  la 

«  religion?  comme  disait  Calvin.  0  honte U 

«  il  se  conduit  comme  Luther  !  11  raisonne 

«  comme  un  théologien  du    Brabantl  11  a 

«  avili  sa  conscience  jusqu'à  la  déposer  aux 

«  pieds  des  jésuites,  ces  hypocrites  semeurs 

«  de  discordes,  ces  fléaux  de  la  chrétienté.  » 

—  «  Mais,  grand  Dieu!  qui  pourrait  rete- 

«  nir  les  desseins,  l'orgueil  barbare  et  la 

«  gangrène  ambitieuse  de  ces  gens-là,  qui 

«  à  peine  se  pouvaient  tenir  en  leur  peau 

«  parmi  les  olives,  le  serpolet  et  les  sou- 

«  liers  de  corde,  maintenant  ensevelis  de- 

t»  dans  les  threzors  de  l'Orient  et  de  l'Oc- 

«  cident?»  Tels  étaient  les  reprocheset  telles 

les  violences,  dans  lesquels  personne  n'élait 

épargné  :  pages  véhémentes,  écrites  dans 

le  vrai  style  du  pamphlet,  sans  loi,  sans 

ordre,  sans  frein,  mais  avec  l'énergie,   la 

passion  et  la  logique  effrénée  de  la  colère. 

Cela  s'appelait  saupoudrer  son  discours  d'un 


grain  de  moutarde  êvangèlique.  line  lois 
lancé,  le  pamphlétaire  appelait  à  son  aide 
-  les  prophètes  et  les  démons,  les  apôtre?  et 
les  philosophes,  Jésus-Christ  et  Jupiter  !  Il 
versait  la  coupe  de  Circé  dans  les  gouffres 
de  feu  et  de  soufre,  mêlant  les  serpents  aux 
torrents  et  aux  fumées,  les  exécrations  aux 
blasphèmes;  vouant  à  l'injure  les  enfants  et 
les  pères,  les  générations  passées  et  les  gé- 
nérations «à  venir;  le  pamphlet  faisait  armes 
de  toutes  choses,  du  juste  et  de  l'injuste,  du 
sacré  et  du  profane;  il  empruntait  à  Cicé- 
ron,  à  la  Bible,  au  psalmiste,  leurs  indi- 
gnations les  plus  véhémentes  :  «  Le  prince 
«  sans  pitié  à  l'égard  du  pauvre  est  sem- 
«  blahle  à  un  lion  rugissant  et  à  l'ours  af- 
«  famé!  »  En  un  mot,  toutes  sortes  d'évo- 
cations fantastiques,  et,  pour  parler  leur 
langage,  «  une  sublime  rhétorique  de  char- 
mes sanglants!  » 

A   cette   attaque  imprévue,  inouïe,  in- 
croyable, qui  s'annonçait,  comme  venant  en 
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droit*  ligne  ries  portes  do  la  basilique  du 
prince  des  apôtres,  du  champ  de  Flore,  de 
la  chancellerie  apostolique  et  de  la  cour 
générale  du  Mont-Cilérien,  l'Église  et  le 
parlement  de  Toulouse,  le  haut  et  le  bas 
Languedoc  restèrent  frappés  de  stupeur  et 
d'épouvante.  Quels  étaient  les  auteurs, 
les  fauteurs  et  les  complices  de  ces  livres 
abominables?  Quelle  vipère  avait  changé 
en  poison  et  en  poignards  contre  le  roi  la 
langue  française,  ce  noble  outil ,  utile  na- 
guère à  l'assemblage  et  à  l'ornement  de  la 
France,  tourné  aujourd'hui  à  sa  dissolution 
et  à  sa  piperie?  Quelle  rage  ,  quelle  fureur, 
quelle  audace  osaient  ainsi  s'asseoir  sur 
le  trône  de  la  majesté  royale,  et  remplir  de 
malédictions  la  bouche  de  tout  un  peuple? 
Toutes  les  forces  du  Languedoc,  toute  l'in- 
telligence de  la  justice,  toute  l'activité  de 
la  police,  furent  employées  à  découvrir  et 
à  châtier  ce  mystère  d'iniquité;  en  vain  on 
chercha  du  côté  de  l'Espagne,  du  côté  de 


ht  Hollande  et  de  l'Angleterre...  pas  un  in- 
dice qui  mît  sur  la  trace  de  celte  conspira- 
lion,  on  ne  put  rien  découvrir,  et  la  justice 
impuissante  en  fut  réduite  à  charger  outre 
mesure  son  immense  catalogue  librorum 
expurgandorum ,  c'est-à-dire  le  catalogue 
des  livres  dont  il  faudrait  purger  la  surface 
de  V univers. 

Ce  mot  catalogue  vous  paraîtra  ,  je  l'es- 
père, une  transition  suffisante,  et  nous 
passerons  de  plain-pied  dans  la  boutique 
de  maître  Henri  Mayer,  libraire  assermenté 
de  la  ville  et  imprimeur  du  clergé  de  Tou- 
louse ;  un  bonhomme  ,  ce  Mayer ,  qui  por- 
tait un  grand  nom,  et  qui  certes  n'eût  pas 
imprimé  Y  Imitation  imprimée,  en  1480,  par 
un  de  ses  ancêtres,  Henri  Alaman  Mayer, 
qui  lui-même  fut  dignement  remplacé  par 
Jean  Grand-Jean,  le  véritable  prince  de  la 
rue  de  la  Porterie,  où  ses  vieilles  presses 
fonctionnaient  encore  au  milieu  du  dix-sep- 
tième siècle.  Mais,  hélas!  que  l'œuvre  était 


déjà  changée,  et  qui  eût  pu  reconnaître  dans 
ces  machines  inertes  les  mêmes  forces 
qui  avaient  mis  en  lumière  les  premières 
leçons  du  droit  romain,  les  premières  thèses 
soutenues  par  les  jurisconsultes  de  Tou- 
louse? En  effet,  aux  premiers  temps  de  l'im- 
primerie, notre  ville  intelligente  eut  l'hon- 
neur de  suivre  ardemment  ce  grand  cou- 
rant de  la  civilisation  nouvelle;  elle  obéit, 
docte  et  inspirée,  au  souffle  venu  de  l'Al- 
lemagne, au  nouvel  art  qui  allait  agran- 
dir et  changer  le  genre  humain.  Une  des 
premières  villes  de  France ,  elle  ouvrit  ses 
écoles,  ses  académies  et  ses  portiques  aux 
disciples  errants  de  Guttenberg,  lorsqu'ils 
portèrent  à  travers  l'Europe  étonnée  la 
presse,  cette  nouvelle  machine  d'État.  A 
cette  heure  encore,  Toulouse  se  vante  à 
bon  droit  des  livres  de  Jean  Patrix,  d'É- 
lienne  Clebal,  dos  Gnerlins,  des  Colonnes, 
dos  Rose,  des  Sagourt,  du  fameux  impri- 
meur  G.   Boude  ville,   excellents  maîtres, 
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dont  les  exemplaires  sont  payés  au  poids  de 
l'or  et  ne  sont  vraiment  pas  trop  payés,  à 
ce  prix-là1. 

Dans  la  boutique  de  maître  Mayer,  l'im- 
primeur-libraire,  les  livres  étaient  rangés 
sur  des  rayons  de  bois  de  chêne,  et  ces 
rayons,  à  les  bien  étudier,  représentaient 
naturellement  le  pêle-mêle  de  poésies ,  de 
croyances,  de  philosophie,  de  théâtre,  de 
romans,  de  théologie  et  de  superstition 
dant  se  composait  la  littérature  française,  à 
ce  moment  solennel  de  notre  langue  et  de 
notre  histoire.  Que  de  poètes  oubliés  de 
nos  jours,  qui  faisaient  la  parure  éclatante 
des  librairies  les  mieux  choisies,  et  qui 
sont  passés  aujourd'hui,  à  l'état  des  livres 
rares  et  souvent  introuvables!  Au  contraire, 
vous  fussiez  entré  chez  maître  Mayer,  et 
vous  lui  eussiez  demandé,  non  pas  X  lmita- 

(1)  Altercation,  en  forme  de  dialogue,  de  VEmperem 
Adrian,  et  du  philosophe  Épictète,  un  des  livres  les  plus 
rares  imprimés  à  Toulouse,  mdlviii,  in-4°. 


360 

tio/i  de  1 4SO .,  qui  n'existait  guère  que  chez 
M.  le  marquis  de  Noailles.  mais  les  poésies 
de  M.  de  Goberville,  ou  de  Godeau,  évèque 
de  Vence;  ou  le  poëme  de  saint  Prosper 
contre  les  ennemis  de  la  grâce,  ou  encore  les 
psaumes  de  l'abbé  de  Cérisy  ou  du  marquis 
de  Beuzeville;  même  les  sonnets  de  Desbar- 
reaux, même  les  noëls  de  l'abbé  Testu,  ou 
les  Pensées  chrétiennes  de  l'abbé  Chassagne, 
ou  les  poèmes  de  mademoiselle  deScudéry, 
ou  les  odes  de  M.  Pélisson,  soudain  vous 
eussiez  emporté  le  précieux  volume,  tout 
rempli  des  douces  odeurs  de  la  marjolaine 
ou  des  mille-fleurs  !  La  belle  et  curieuse  bi- 
bliothèque que  l'on  se  ferait  aujourd'hui 
avec  ces  livres  charmants,  presque  aussi  né- 
gligés en  leur  temps  que  nos  propres  livres 
sont  négligés  de  nos  jours,  ce  qui  est  beau- 
coup dire.  C'est  vous-mêmes  que  j'atteste, 
vous  les  héros  de  la  muse  naissante,  les 
enfants  gàlés  du  génie  poétique  de  celle 
nation  amoureuse  de   beau  langage  :  (Joui- 


haut,  Racau,  d'Heau  ville,  Ménard,  Patiix, 
Desmarels,  et  vous  aussi  Saint-Sorlin,  qu'il 
ne  faut  pas  oublier  dans  la  louange,  plus 
que  Despréaux  ne  vous  a  pas  oubli»*  dans 
l'injure.  Qui  encore?  Berlaut,  l'évoque  de 
Séez;  le  maître  des  maîtres,  Malherbe,  et 
son  élève,  Racan;  M.  l'abbé  de  Monligny, 
M.  le  président  Maynard,  M.  Deshoulières 
el  madame  de  la  Suze,  et  les  autres  :  Chape- 
lain, Ménage,  Voiture,  Bensérade,  Perraut, 
et  même  les  hommes  les  plus  graves,  les 
poètes  de  la  vallée  de  Chevreuse,  M.  de  Pom- 
ponne, M.  Lemaistre,  oui,  M.  Lemaistre, 
et  M.  d'Andillv!  Ecoulez  les  vers  qu'il  ve- 
nait d'écrire  pour  M.  de  Ciron  persécuté, 
et  qui  se  lisaient,  un  soir  d'été,  sur  la  porte 
du  libraire- imprimeur  de  la  rue  de  la  Por- 
terie, accoutumée  à  de  pareilles  révéla- 
tions : 

«  Que  d'injustes  soupçons  ma  gloire  soii  leroiè  ; 
Qu'on  m'arfaehe  du  sein  de  mou  paya  natal  : 

Que  de  tous  nies  amis  ra\euuleineut  fatal 
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M'abandonne  aux  fureurs  de  la  plus  noire  envie; 
Que  de  la  pauvreté  les  cruelles  langueurs 
A  l'horreur  des  prisons  ajoutent  leurs  rigueurs, 
El  qfi'une  mort  obscure  étouffe  ma  mémoire. 
Seigneur,  je  ne  crains  point  de  si  rudes  combats  : 
Ton  bras  est  mon  appui,  ta  force  est  ma  victoire, 
Mais  je  crains  seulement  de  ne  te  craindre  pas. 

Si  je  te  crains,  Seigneur,  je  n'ai  plus  rien  a  craindre  ; 

Les  injustes  soupçons  me  seront  glorieux  ; 

J'aurai  pour  mon  pays  l'héritage  des  cieux, 

Et  mes  faibles  amis  se  verront  seuls  a  plaindre. 

Mon  cœur  possédera  l'auteur  de  tous  les  biens; 

Mon  âme  sera  libre  au  milieu  des  liens; 

La  mort  me  comblera  d'une  joie  ineffable; 

Je  serai  des  méchants  le  reproche  et  l'effroi  ; 

Ta  grâce  me  rendra,  comme  elle,  insurmontable. 

J'ai  combattu  pour  elle,  elle  vaincra  pour  moi.  » 

Ces  beaux  vers  retentissaient  encore  dans 
ce  petit  coin  rempli  de  beaux  livres,  et  chaque 
auditeur,  pensif,  songeait  aux  orages  de  l'É- 
glise,lorsque  maître  Mayer  élevant  sa  grosse 
voix  un  peu  brusque  :  «Tout  ceci  est  bel  et 
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bon,  s'écria-t-il ,  et  j'avouerai  avec  vous, 
mon  compère,  que  M.  l'abbé  de  Ciron  était, 
à  tout  prendre,  un  bon  prêtre,  honorant  Dieu 
et  servant  son  prochain,  pourvu  que,  de  vo- 
tre côté,  vous  conveniez  avec  moi,  que  lui  et 
son  institution  de  l'Enfance  faisaient  bien 
peu  de  chose  pour  la  vente  de  nos  meilleures 
publications.  Même  j'ai  beau  chercher  dans 
ma  mémoire,  je  ne  me  rappelle  pas  qu'ils 
aient  jamais  acheté,  lui  ou  les  siens,  un  seul 
des  livres  qui  sortent  de  mes  presses  chré- 
tiennes! Par  exemple  :  La  Fie  de  Jésus  dans 
le  ventre  de  sa  mère, — La  dévotion  du  saint 
Enfant  Jésus  au  berceau, — Les  Quinze  effu- 
sions du  sang  de  Notre  Sauveur,  —  Le  Cerf 
spirituel  exprimant  le  saint  désir  de  Vâme 
d'être  avec  son  Dieu  !  Non,  et  même  quand 
je  me  suis  présenté  chez  madame  la  supé- 
rieure de  l'Enfance,  moi-même,  honoré  de 
la  confiance  de  monseigneur,  pour  présen- 
ter à  madame  le  premier  exemplaire  des 
Allumettes  du  feu  divin  pour  faire  ardre  les 
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cœurs  ha/nains,  un  livre  du  bienheureux 
père  Roques,  c'est  à  peine  si  madame  a 
touché  le  livre  de  sa  main  blanche;  puis, 
comme  je  lui  demandais  sa  pratique,  elle 
m'a  commandé  de  lui  apporter  :  les  premiè- 
res œuvres  poétiques  de  Marie  de  Romieu 
la  Vivaraise,  les  livres  de  mesdames  Desro- 
ches de  Poitiers,  de  la  comtesse  de  Retz, 
d'Hélicenne  de  Crcnnes,  et  même,  qui  l'eût 
dit,  les  Marguerites  de  la  Marguerite  des 
princesses!  Que  dites-vous  de  ceci,  mon  com- 
père? Quand  je  vous  dis  que  ni  elle  ni  M.  de 
Ciron  ne  m'ont  jamais  acheté  un  livre  spi- 
rituel ,  sinon,  une  fois,  les  poésies  chrétien- 
nes de  messire  Odet  de  la  Noue,  un  calvi- 
niste! Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  étonné 
des  afflictions  qui  sont  tombées  sur  celle 
maison  de  l'Enfance  :  ceci  soit  dit  entre 
nous! 

«  -  Et  vraiment  votre  seigneurie  parle  d'or, 
reprit  maître  du  lloulay,  l'avocat,  celui  qui 
venaitde  lire  de  sa  plus  belle  voix  les  stances. 
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à  l'abbé  deCiron.  Je  ne  m'en  cache  pas ,  ce 
sont  là  de  beaux  vers;  mais  je  suis  comme 
vous,  je  ne  comprends  rien  aux  aventures 
de  l'abbé  de  Giron.  11  était  la  vertu  et  la 
piété  mêmes,  et  voici  qu'il  est  exilé  comme 
un  malfaiteur,  pour  avoir  résisté  aux  droits 
du  roi  en  matière  de  régale.  Ah  !  si  l'on  m'a- 
vait confié  la  cause  du  roi!  si  j'avais  été, 
seulement  nom-  vingt-quatre  heures,  aux 
lieu  et  place  de  M.  l'avocat  général,  pas  un 
desnon-régaliens  ne  fût  resté  dans  le  royaume 
et  dans  l'Église!  Mais  non!  on  ménage  ces 
messieurs,  on  les  tolère,  et  quand  ils  sont 
en  exil,  on  leur  adresse  des  madrigaux!  Je 
suis  même  étonné  que  vous  n'ayez  pas  jeté 
sous  les  pieds  de  ces  martyrs  tous  les  par- 
fums de  votre  Cloche  d'Or  M.  Éloi  !  » 

Le  jeune  homme  qui  parlait  ainsi  s'appe- 
lait Antoine  du  Boulay!  Il  était  avocat,  un 
avocat  du  tiers  ordre ,  c'est-à-dire  ni  connu 
ni  inconnu,  un  digne  milieu  entre  l'avocat 
sans  cause  ei  l'avocat-né  du  mur  mitoyen.  Il 
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avait  des  clients,  surtout  parmi  les  plai- 
deurs de  la  grande  cité  d  argent-court,  dont 
il  était  lui-même  un  des  citoyens  les  plus 
fidèles,  6t,  parmi  ces  clients,  beaucoup  de 
ces  gens  et  de  ces  causes  que  les  avocats 
acceptent  sans  les  choisir.  Il  était  tout  à 
fait  l'homme  du  Midi,  ambitieux,  mais  à 
ses  heures,  rêveur  quand  il  fallait  agir, 
actif  au  contraire  lorsqu'on  ne  lui  deman- 
dait que  du  repos,  éloquent  au  hasard ,  et 
qui  ne  se  doutait  pas  de  tout  le  talent  que 
contenait  son  esprit,  de  tout  le  feu  que  con- 
tenait son  cœur.  Ni  beau  ,  ni  laid  ,  car  le 
temps,  F  occasion,  l'esprit  et  la  nécessité 
d'être  beau  ne  lui  étaient  pas  encore  venus. 
Au  demeurant,  un  bon,  un  honnête  jeune 
homme,  désintéressé,  loyal, un  peu  vantard, 
un  peu  gascon  ,  faisant  la  roue  avec  les  de- 
moiselles, mais  au  fond  timide  et  rougissant 
comme  le  chaste  Joseph  !  Ses  deux  grands 
rêves,  sa  double  ambition,  sa  baguette  des 
fées,  c'étaient,  on  le  croira  sans  peine,  une 
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bellecauseàdéfendre,unebellefilleà  aimer! 
En  attendant,  il  cherchait  sa  voie  ;  il  allait 
d'un  parti  à  un  autre  parti,  toujours  du  côté 
le  plus  faible;  et  si  aujourd'hui  il  penchait 
contre  M.  de  Ciron,  c'est  qu'il  savait  très 
bien  que  le  plus  souvent,  la  force  véritable 
est  du  côté  du  persécuté,  et  que  si  quoi- 
qu'un, le  plus  souvent,  a  besoin  de  protec- 
tion et  d'éloquence,  c'est  justement  le  per- 
sécuteur. 

Le  troisième  interlocuteur,  M.  Éloi ,  le 
parfumeur,  était  un  trembleur  qui  eût 
penché  volontiers,  s'il  l'eût  osé,  du  côté  de 
Calvin  ou  de  Luther;  mais  bien  que  ledit 
de  Nantes  fût  encore  en  vigueur,  à  ce  qu'on 
disait,  maître  Éloi ,  homme  habile  et  pru- 
dent, conprenait  confusément  que,  depuis 
la  prise  de  La  Rochelle,  le  huguenot  jouait 
un  gros  jeu.  Il  avait  donc  mis  de  côté  ses 
lectures  les  plus  chères  :  V Encensoir  d'or 
ne  fumait  plus  à  la  Cloche  d'argent  ;  —  on 
ne  voyait  plus,  à  côté  des  cornues  d'eau 
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rie  jasmin,  lu  Fournaise  ardente  pour  éva- 
porer tes  prétendues  eaux  de  Siloë;  maître 
ftloi  aimait  trop  son  repos  pour  se  reposer 
tranquillement  sur  i Oreiller  spirituel  à 
extirper  les  vices  et  planter  les  vertus;  en- 
touré des  fleurs  de  l'oranger,  dont  il  faisait 
une  eau  souveraine  à  délasser  les  nerfs  irri- 
tés, il  laissait  de  côté  les  Pommes  de  Gre- 
nade mystiques,  ou  tout  au  moins  il  les  ca- 
chait avec  soin,  quand  il  avait  quelque  bon 
coup  de  dent  à  donner  dans  relie  pomme 
de  Grenade  et  de  discorde,  pire  que  le  fruit 
défendu  qui  a  perdu  si  misérablement  le 
genre  humain. 

Cependant,  quand  il  était  sûr  de  son  au- 
ditoire, maître  Éloi  s'abandonnait  parfois  à 
son  humeur  frondeuse  ;  il  étaii  mécontent, 
et  il  le  laissait  paraître!  «  Avez-vous  lu, 
disait-il,  ces  nombreux  et  mystérieux  écrits 
en  faveur  de  monseigneur  l'évêque  d'Alet 
et  de  monseigneur  l'évêque  de  Pamiers'.' 
M'est  avis  qu'il  y  a  là-dedans  de  bonnes 
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choses,  desquelles  on  ferait  bien  de    pro- 
fiter. 

«  —  Et  moi,  reprenait  le  libraire-impri- 
meur, mon  avis  est,  au  contraire,  que  ces 
écrits  méritent  la  hart  et  le  feu  !  Encore  je  ne 
parle  pas  tant  du  mauvais  ferment  contenu 
dans  ces  pages  volantes,  que  du  mauvais 
et  funeste  exemple  d'une  imprimerie  clan- 
destine. Comment  !  j'aurais  passé  par  tou- 
tes les  épreuves  et  par  tous  les  serments, 
j'aurais  été  dix  ans  garçon  libraire,  j'aurais 
acheté  très  cher  mon  fonds  de  librairie  et 
mon  brevet  d'imprimeur,  pour  voir,  tout 
d'un  coup,  surgir  à  mon  nez,  à  ma  barbe, 
à  ma  porte,  une  fabrique  de  petits  livres 
fort  bien  imprimés,  ma  foi!  en  beaux  carac- 
tères et  sur  beau  papier,  que  l'on  ne  vend 
pas  ,  que  l'on  donne  ,  que  l'on  jette  à  tout 
venant,  et  sur  lesquels  la  foule  se  précipite 
comme  sil  s'agissait  du  sonnet  de  Job  ou 
du  sonnet  dùranie!  Comment!  je  verrais, 
moi  vivant,  toutes  mes  opérations  suspon- 
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dues  par  l'invasion   presque  surnaturelle 
de  satires   très  plaisantes  et  de  très  amu- 
santes comédies,  que  je  me  surprends  moi- 
même,  moi  qui  vous  parle,  à  lire  et  à  relire 
avec  une  sorte  de  délectation  !  Là  surtout 
est  le  crime  ;  là  doit  être  la  répression  !  Si 
celle   rage    continue,   je    suis    ruiné;   et 
quand  on  songe  que  personne  ne  peut  dire 
encore  d'où  part  le  mal   et  d'où  il  vient! 
«  — D'où  il  vient?  reprit  du  Boulay;  il  me 
semble  que  la  question  est  facile  à  résou- 
dre! Le  mal  vient  de  ceux  à  qui  il  profite: 
h  fecit  cui  prodest!  Allez!  allez!  compère, 
le  veau  se  reconnaît  à  la  fraise,  et  le  jansé- 
niste à  ses  livres.  Tous  ces  livrets  que  la 
nuit  voit  éclore,  toutes  ces  plaidoiries  en 
l'honneur  des  martyrs,  comme  on  les  ap- 
pelle ,  nous  viennent  de  la  forge  même  de 
Port-Royal ,  et  ces  choses-là  ne  se  font  pas 
à  la  clarté  du  soleil,  perbonas  artcsl  Si  donc 
j'avais    seulement    l'honneur    d'approcher 
M.  l'avocat  général,  je  lui  dirais... 
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«  —  L'avocat  général  du  roi!  s'écria  M. 
Eloi  ;  juste  Dion  !  et  qu'en  voulez-vous  faire, 
maître?  Est-ce  que  vous  vomiriez  par  ha- 
sard dénoncer  des  procrits  ou  leurs  défen- 
seurs ? 

€  —  Des  prose  ri  (s  !  des  proscrits  !..  Ne  les 
plaignez  pas  tant ,  monsieur  Éloi  ;  car,  aussi 
vrai  que  j'ai  l'honieui  d'être  avocat  au 
parlement,  ces  proscrits  là  donneront  du 
fil  à  retordre  au  roi  notre  maître  et  sei- 
gneur. Voyez!  l'Eglise  de  Toulouse  a  beau 
lancer  ses  foudres  et  ses  éelairs,  mande- 
ments sur  mandements,  censures,  excom- 
munications, délibérations  du  chapitre  mé- 
tropolitain, dans  le  fond  de  sa  conscience 
l'Église  est  pour  eux.  elle  pleure  M.  de 
Ciron  comme  eile  a  pleuré  M.  Areauld  ;  elle 
se  prosterne  aux  pieds  de  nos  seigneurs 
d'Alet  et  de  Pamiers,  et  le  jour  où  le  père 
Cerle  montera  sur  l'échafaud  sera  un  jour 
de  deuil  universel!  Je  le  répète  doue,  si 
j'étais  assis  sur  les  fleurs  de  lis... 
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«  —  Vous  foriez  comparaître,  j'imagine, 
les  protestants  à  votre  barre,  messire, 
et  alors,  les  pauvres  gens!  ils  n'auraient 
qu'à  se  bien  tenir. 

«  —  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  protes- 
tants, monsieur  Éloi,  nous  parlons  des  jansé- 
nistes; car  il  ne  faut  pas  confondre  ceux-là 
avec  ceux-ci.  Bien  plus,  le  jour  où  les  pro- 
testants de  Toulouse  seront  privés  de  leurs 
droits  et  privilèges  (et  ce  jour  est  proche), 
s'ils  veulent  accepter  la  faible  éloquence  et 
les  humbles  services  de  maître  du  Boulay, 
maître  du  Boulay  est  à  leurs  ordres  ;  car  ce 
jour-là  la  cause  des  huguenots  sera  perdue, 
et  il  y  aura  honneur  et  gloire  à  les  défen- 
dre; mais,  aujourd'hui,  la  gloire,  pour  un 
homme  de  mon  ordre,  c'est  de  lutter  de 
courage  et  d'esprit  avec  une  secte  savante, 
éloquente  et  honorée,  qui  compte  dans  ses 
rangs  le  premier  avocat  du  monde,  M.  Le- 
maistre!  Voilà  pourquoi  je  suis  contre  eux, 
et  pourquoi  je  cherche  à  pénétrer  le  mystère 
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des  pamphlets  qui  nous  entourent  et  qui  me 
fourniraient  un  si  bel  exorcTe  en  quousque 
tandem  abuteris  !  » 

Il  en  était  là  de  sa  philippique,  lorsqu'un 
homme  de  la  campagne,  chargé  d'un  ballot 
sous  lequel  il  semblait  ployer,  s'arrêta  sur 
le  seuil  de  la  librairie,  et  d'une  voix  très 
nette  :  t  Je  vous  apporte,  dit-il,  un  ballot 
de  belle  apparence  qui  vient  d'arriver  par 
le  roche  de  Paris,  au  nom  de  la  veuve  Jean 
Camusat;  mais  il  se  fait  tard,  j'ai  hâte  de 
rentrer  chez  moi,  je  repasserai  demain!  • 
Ceci  dit,  l'homme  s'éloigna  sans  attendre 
de  réponse  et  avant  qu'on  eût  songé  à  l'in- 
terroger. 

«Des  livres  de  Paris!  de  nouveaux 
livres  !  s'écrièrent  les  assistants,  très  épris 
de  ces  sortes  de  fruits  nouveaux;  voyons- 
les  tout  de  suite!  Pourquoi  attendre  jusqu'à 
demain?  •> 

En  un  clin  d'œil  le  ballot  fut  ouvert,  et, 
bonté  divine  !  il  contenait  de  quoi  mettre  l<* 
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f<  u  aux  quatre  coins  du  Languedoc  :  Les  Jé- 
suites marchands,  usuriers  et  voleurs; —  Le 
marquis  de  Louvois  sur  la  sellette ,  et  mis  en 
jugement  par  l'Europe;  —  Les  prévarications 
du  père  Lachaise.  confesseur  du  roi,  au  pré- 
judice des  droits  de  Sa  Majesté;  — Les  Princes 
assis  sur  une  chaise  dangereuse,  et  le  tioi  très 
chrétien  se  confiant  à  un  Jésuite  qui  le  trompe; 
— La  Confession  réciproque ,  ou  Dialogue  en- 
tre Louis  XIV  et  le  père  Lachaise  ; —  Le  Pa- 
négyrique de  Louis  le  (>rand  par  Jean  le 
Sincère,  à  f  enseigne  de  l'Ironie  ;  -  Oraison 
funèbre  de  très  haute  ,  très  excellente  et  très 
puissante  monarchie  universelle ,  et,  pour  con- 
clure, un  livre  très  inexorable  :  Briève  et  fa- 
cile réponse  d'une  demoiselle  qui  rejette  la 
sainte  messe,  el,  pour  tout  dire,  on  ne  vit 
ja  mai  s,  réunie  dans  un  plus  petit  espace  et 
sous  des  yeux  plus  épouvantés,  une  suite 
plus  inexorable  el  plus  horrible  de  ba'nies. 
de  violences,  de  lèse-majeslé  divine  el  hu- 
maine c|ue  eelle  collection  forcenée  de  pain- 
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phlets  incendiaires,  plutôt  faite  pour  attiser 
les  flammes  de  l'enfer  que  pour  s'étaler,  — 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  —  dans  ce  galant  et 
orthodoxe  asile  des  rondeaux,  des  sonnets, 
des  élégies,  des  poënies,  des  frêles  et  élé- 
gantes parures  du  génie  et  de  l'esprit  fran- 
çais. 

A  l'aspect  de  ces  livres  qui  sentaient  le 
roussi  pour  le  moins ,  les  trois  ou  quatre 
hommes  qui  se  trouvaient  chez  le  libraire, 
à  bon  droit  épouvanté ,  furent  sur  le  point 
de  se  voiler  la  face  ou  de  faire  le  signe  de  la 
croix,  a  Je  suis  perdu  !  je  suis  ruiné  !  s'écriait 
le  descendant  du  grand  imprimeur  Henri 
Mayer  Alaman  ;  et  quel  est  le  voleur,  quel  est 
le  Cartouche  ou  le  Mandrin  qui  a  déposé  ce 
fagot  dans  ma  maison?  Je  vous  prends  tous 
à  témoin  de  mon  innocence,  mes  chers  mes- 
sieurs, et  de  l'audace  de  ce  guet-apens!  »  — Le 
pauvre  homme ,  frappé  de  ce  coup  subit,  se 
voyait  déjà  entre  les  mains  du  grand  inqui- 
siteur. 
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Au  fait,  l'incident  était  étrange,  le  danger 
réel,  et  le  plus  décidé  de  ces  trois  hommes, 
maître  du  Boulay,  n'était  guère  plus  ras- 
suré que  ses  deux  compagnons,  lorsqu'à  la 
lueur  de  la  lampe  que  la  servante  du  logis 
venait  de  poser  sur  le  comptoir,  on  vit  entrer 
un  des  citoyens  les  plus  curieux,  et  cepen- 
dant le  mieux  informé  de  la  ville  et  des  fau- 
bourgs ;  il  s'appelait  Etienne  Marot.  11  avait 
été  un  instant  procureur  au  parlement 
comme  son  père,  Jean  Marot,  dont  le  père 
avait  été  un  des  capitouls  de  Toulouse;  mais 
l'envie  de  tout  voir  et  le  besoin  de  tout  sa- 
voir l'avaientarrachébien  viteà  l'exercice  de 
son  art,  et  il  avait  pris  une  charge  onéreuse 
dans  la  confrérie  des  oisifs  de  profession. 
«  Chut  !  dit-il,  à  peine  entré  et  pâle  comme 
la  mort,  je  viens  de  voir  une  chose  qui  a 
pensé  me  faire  mourir  de  peur!»  A  cette  nou- 
velle émotion,  vous  jugez  si  toutes  ces  ima- 
ginations en  éveil  furent  attentives.  «  Donc, 
pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure  ,  reprit  le 
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digne  Etienne  Marol ,  c'esl-à-dire  entre 
chien  et  loup ,  je  traversais  la  place  de  la 
cathédrale  pour  faire  une  partie  d'hombre 
avec  ma  cousine  germaine,  madame  de  Pro- 
henque,  dont  la  fille  est  nommée  coadjutrice 
de  la  supérieure  de  l'Enfance,  lorsqu'à  l'an- 
gle de  la  place  je  vois  un  homme  qui  se  glisse 
à  pas  comptés,  le  long  des  murs,  le  chapeau 
rabattu  et  enveloppé  d'un  manteau  sombre  ! 
Pourquoi  ce  manteau  et  ce  mystère?  Je  m'in- 
quiète, je  regarde  et  je  vois  une  ombre  ar- 
rêtée à  la  porte  de  notre  église!  Or  les  portes 
étaient  fermées!  L'instant  d'après,  l'homme 
mystérieux  vient  droit  à  moi,  je  l'attends  de 
pied  ferme;  mais  le  voilà  qui  fait  volte-face; 
il  fuit,  je  le  poursuis;  il  disparaît,  ou  plu- 
tôt il  s'évanouit  comme  s'il  fût  entré  par 
enchantement  dans  la  muraille  inaccessible 
de  madame  de  Mondonville,  au  milieu  de  ce 
pêle-mêle  de  chaumes,  de  prairies,  de  jar- 
dins, de  maisons.  Parbleu  !  me  dis-je  à  moi- 
même,  je  fais  là  une  singulière  rencontre! 
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Alors,  prenant  mon  courage  à  deux  mains, 
je  m'approche  de  notre  église  et  je  vois,  dans 
ce  crépuscule  éclairé,  cette  pancarte  fraîche 
encore  et  récemment  imprimée ,  car  c'est  à 
peine  si  l'encre  et  séchée.  Lisez-la,  et  vous 
verrez  si  véritablement  je  n'ai  pas  mis  la 
main  sur  un  complot.» 

Parlant  ainsi ,  le  courageux  M.  Marot 
tirait  lentement  des  profondeurs  de  son 
justaucorps  une  assez  grande  affiche  (pour  ce 
temps-là)  imprimée  en  cïcéro  gros  œil;  trois 
croix  funèbres,  surmontées  d'une  coupe, 
d'un  poignard  et  d'un  masque,  illustraient 
ce  fier  morceau  d'éloquence  obsidionale , 
lequel  s'intitulait  ainsi  :  L'orgueil  de  Nabu- 

CHODONOSOR  CHATIE  DE  LA  MAIN  DE  DlEU  !  !  !  ! 

Nous  nous  dispenserons,  très  volontiers, 
de  reproduire  les  injures  et  les  violences  de 
ce  petit  morceau  oratoire  ;  la  véhémence 
même  de  Ju vénal  est  un  lit  de  roses,  compa- 
rée  à  ces  épines.  Le  roi  était  désigné  au  mé- 
pris et  à  la  vengeance  des  mul  ti  ludes,comme 
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le  plus  cruel  et  le  plus  stupide  des  tyrans, 
pendant  que  les  deux  évêques,  M.  de  Ciron 
et  les  deux  prêtres  condamnés  à  mort, étaient 
salués  et  proclamés  jusqu'au  plus  haut  des 
cieux.  En  même  temps  on  exhortait  le  clergé 
de  cette  ville  à  prolester,  de  toutes  ses  for- 
ces, contre  les  violences  imposées  à  l'épis- 
copat,  et  l  on  suppliait  l'archevêque  de  venir 
en  aide  aux  persécutés  !  C'était  vraiment 
l'œuvre  d'un  écrivain  forcené,  et  cependant 
persuadé  de  la  justice  de  sa  cause  et  de  la 
nécessité  de  sa  mission. Si  le  métier  du  pam- 
phlétaire était  ahsent  de  cette  affiche,  ou  y 
retrouvait  du  moins  la  verve  turbulente, 
le  génie  et  l'acrimonie  impitoyable  du  pam- 
phlet. 

Là-dessus  nos  corn  pères  recommencèrent 
leurs  disputes  à  perte  d'haleine  ,  à  perte  de 
vue,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  fut  bien  et  dûment 
arrêlé  et  convenu  que  le  licencié  en  droit, 
M.  du  Boulay,  irait,  à  l'instant  même  et  en 
dépit  de  l'heure  avancée  ,  porte»  à  M.  l'in- 
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tendant  cette  affiche  arrachée  aux  portes  de 
la  cathédrale  et  les  divers  échantillons  de 
ces  petits  livres  sans  date,  mais  datés  de  la 
veille  par  les  colères  mêmes  dont  ces  feuil- 
les cruelles  étaient  remplies.  La  prudence 
et  la  curiosité,  deux  vertus  bourgeoises  par 
excellence,  avaient  dicté  ce  sage  conseil, 
et  chacun  de  ces  messieurs  y  trouvait  son 
compte  :  le  libraire  se  mettait  à  l'abri  des 
recherches  de  la  justice;  M.  fcloi,  le  parfu- 
meur, se  félicitait  dune  nouvelle  histoire  à 
raconter  pour  le  reste  de  ses  jours;  enfin, 
pendant  que  M.  Marot  se  préparait  à  re- 
monter de  l'effet  à  la  cause,  par  une  suile 
non  interrompue  d'inductions  et  de  raison- 
nements, maître  du  Boulay,  replié  dans  son 
ambition  de  renommée  et  d'importance,  se 
disait  à  lui-même  :  «  Je  le  liens  !  je  tiens 
mon  grand  procès!  sic  itur  ad  astral  »  Et 
vraiment  son  front  touchait  aux  astres,  et 
vraiment  il  tenait  au  moins  une  grande  af- 
faire; car,  cette  lois,  il  aura  pour  sa  cliente 
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la  |  royauté  du  roi  Louis  XIV.  t  Premier 
huissier  du  parlement ,  appelez  la  cause 
du  roi,  noire  sire,  contre  les  libres  pen 
seurs,  contre  les  révoltés  de  l'Eglise.  — 
La  parole  est  à  l'avocat  du  roi,  maître  du 
Boulay  !  » 

Tels  étaient  les  pensées  et  les  rêves  am- 
bitieux du  jeune  disciple  de  ïhémis.  Déjà, 
la  tète  plus  haute  que  les  nues,  il  écou- 
tait avec  orgueil   les  grands   bruits  qu'il 
allait  faire,  lorsque  tout  d'un  coup  il  lut 
rappelé  du  firmament  sur  notre   humble 
petit  globe  terrestre  par  un  :  psitî  psitï 
prononcé  à  voix  basse,  d'une  voix  timide 
et  suppliante.  Le  jeune  homme  longeait,  en 
ce  moment, la  longue  muraille  dont  madame 
de  Mondonville  avait  fait  entourer  ou,  pour 
mieux  dire,  fortifier  la  maison  de  l'Enfance; 
mais  comme  la  nuit  était  noire,  la  muraille 
haute,  la  rue  étroite  et  sombre,  du  Boulay 
ne  vit  rien,  et  il  poursuivait  son  chemin, 
pensant  s'être  trompé,  lorsqu'il  fut  arrêté 
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tout  net  par  le  même  :  psitt  psit!  mais  cette 
fois  impérieux  et  absolu.  Ce  n'était  pas  une 
provocation  :  c'était  un  ordre  souverain. 
Notre  homme  donc  s'arrête  au  pied  du  mur, 
et  il  regarde  de  tous  ses  yeux,  des  yeux  de 
vingt  ans!  A  la  fin,  à  travers  ces  ténèbres 
obéissantes,  au  sommet  de  la  muraille,  en- 
tre les  herbes  vigoureuses  qui  couronnaient 
ces  créneaux,  il  entrevit  comme  un  fantôme 
vêtu  de  blanc  qui  lui  faisait  signe  et  qui 
l'appelait!  —  Hésiter,  attendre,  prendre 
conseil,  n'était  pas  dans  les  habitudes  de 
l'avocat  gascon;  il  était,  au  contraire,  un 
vrai  primesautier  de  son  pays,  et  il  n'eût 
reculé  devant  personne,  ni  homme,  ni 
femme,  non  pas  même  devant  M.  le  pre- 
mier président  de  la  cour  de  Paris,  non  pas 
même  sous  le  feu  de  madame  Anne-Gene- 
viève de  Bourbon,  duchesse  de  Longueville, 
armée  de  l'épée  ou  même  de  l'éveniail.  — 
Justement  un  vif  rayon,  perçant  le  nuage 
entr'ouvert,  s'en  vint  frapper  de  sa  dôme 
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clarté  la  brillante  apparition  que  l'on  eût 
dite  tombée  du  ciel! 

Une  femme c'était  en  effet  une  femme, 

jeune  et  belle  à  coup  sûr  (le  moyen  d'en 
douter  pour  un  homme  qui  ne  doutait  de 
rien  ?)  s'échappait  en  ce  moment  de  la  mai- 
son de  l'Enfance  !  «  Ah  !  se  dit  tout  bas  l'a- 
vocat tremblant  démotion,  femme  ou  fan- 
tôme, qui  grimpes,  la  nuit,  sur  des  hauteurs 
où  à  peine  si  je  pourrais  atteindre  pendant 
le  jour;  toi  qui,  de  si  haut,  fais  un  appel  au 
premier  homme  qui  passe,  si  tu  as  assez  de 
courage  pour  accomplir  la  fuite  en  Egypte, 
par  le  ciel  d'où  tu  viens,  sois  le  bienvenu, 
mon  cher  fantôme!  car,  grâce  à  toi,  nous 
allons  savoir  enfin  les  mystères  que  recè 
lent  ces  murailles!  Viens,  et  dis-nous  ce 
qu'il  faut  penser  de  ces  bruits,  de  ces  ru- 
meurs, de  ces  adorations  de  la  foule,  de  la 
fière  beauté  qui  est  la  souveraine  de  cette 
citadelle  !  Que  de  fois,  ô  vous  les  frêles  et 
charmantes  habitantes  de  ces  clôtures,  je 
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vous  ai  admirées  quand  vous  passiez,  lé- 
gères comme  l'abeille  avant  son  butin,  dans 
nos  campagnes  réjouies  de  vos  sourires, 
dans  nos  rues  consolées  par  votre  parole  ! 
Mais,  vaines  images,  ombres  fugitives, 
beautés  qui  n'avez  de  regards  que  pour  le 
mendiant  qui  vous  implore  et  de  sym- 
pathie que  pour  le  malade  à  l'agonie,  vous 
passez  devant  nous  comme  autant  de  vi- 
sions fugitives,  et  celui-là  serait  lapidé  à 
bon  droit  qui  voudrait  loucher  le  pan  de 
votre  manteau!  »  Ainsi  se  parlait  en  sa 
pensée  notre  licencié,  qui,  plus  en  peine 
que  la  jeune  fille  elle-même,  s'approchait 
avec  le  zèle  et  l'habileté  d'un  jeune  chat 
guettant  sa  première  souris...  0  bonheur! 
à  peine  avait -il  tendu  ses  deux  bras,  que  la 
fugitive,  comme  si  elle  eût  entendu  les 
bourreaux  venir,  se  laissa  glisser  le  long 
de  la  muraille,  et  le  jeune  homme  la  reçut 
à  peu  près  sur  son  cœur.  —  Psyché  elle- 
même  n'était  pas  plus  légère;  les  fées  er- 
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rantes  des  nuits  d'été,  quand  elles  dansent 
sur  les  bords  de  l'Ourse,  parmi  le  thym  et 
les  violettes,  à  la  clarté  de  la  lune  de  juin  et 
dans  ton  ombre  éclairée,  ô  vallée  de  Bramo- 
raque,  ne  sont  pas  plus  diaphanes  et  plus 
charmantes!  La  jeune  fille  était  velue, 
comme  on  dit,  à  la  diable,  en  simple 
déshabillé,  en  longues  coiffes  et  des  mu- 
les à  ses  pieds;  mais  en  traversant  à  la 
hâte  ces  enclos,  ces  haies  vives,  ces  jar- 
dins, elle  avait  laissé  son  manteau  de  nuit 
à  quelque  épine,  ses  coiffes  à  la  branche 
d'un  hêtre,  une  de  ses  mules  sous  un 
oranger  en  fleurs,  et  ainsi  elle  avait  gagné, 
à  demi-nue  et  parfumée  de  toutes  les  roses 
de  cette  terre  de  Samarie,  le  sommet  de 
cette  muraille,  et,  de  si  haut,  elle  ne  s'était 
inquiétée  que  d'accomplir  sa  fuite  projetée. 
Comme  une  honnête  jeune  fille  qu'elle  était, 
elle  n'avait  jamais  eu  que  d'honnêtes  pen- 
sées; ignorant  le  mal  et  confiante,  elle  avait 
appelé  le  premier  venu  à  son  aide;  niais  à 
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peine  à  terre,  elle  se  prit  à  trembler,  pen- 
dant qu'à  la  clarté  douteuse  de  cette  nuit 
favorable ,  mêlée  d'ombres  et  de  lueurs, 
l'heureuxjeune  homme  se  fut  bientôt  rendu 
compte  de  cette  beauté  dans  sa  florissante 
jeunesse!  Elle  pouvait  avoir  dix-huit  ans; 
elle  était  faite  à  merveille;  ses  pieds  blancs 
avaient  l'éclat  du  marbre  couvert  de  neige; 
des  cheveux  à  foison  servaient  de  manteau 
à  cette  belle  créature,  pareille  à  la  fille  ca- 
dette du  printemps.  — *Vernilitasl  »  s'écria 
du  Boulay  en  son  patois  ;  chose  étrange  ! 
il  improvisait  tout  exprès  un  mot  nouveau 
pour  exprimer  une  émotion  toute  nou- 
velle. Il  y  a  de  ces  joies  qui  ne  se  disent 
bien  que  dans  certaines  paroles  enthou- 
siastes que  l'homme  heureux  crée  et  fa- 
brique tout  exprès  pour  la  circonstance, 
et  qu'il  oublie  après  l'extase,  comme  on 
brise  un  verre  précieux  après  avoir  bu  à  la 
santé  de  sa  maîtresse  ou  de  son  roi.  — 
Kyrie  eleison  l  —  Kyrie  eleison  ! 
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En  un  mot,  elle  éiait,  sans  nul  doute,  la 
plus  belle  et  la  plus  agréable  personne  du 
monde;  une  peau  délicate  et  blanche,  le 
pied  d'une  grâce,  la  main  d'une  muse;  rien 
qui  sentît  et  qui  rappelât  le  cloître,  le  jeûne, 
le  ciliée  ou  la  haire;  —  une  vraie  duchesse 
(plus  tard,  quand  viendra  la  régence),  se 
sauvant  de  la  maison  de  son  mari  pour 
aller  chez  son  voisin,  le  mousquetaire  noir, 
ne  serait  pas  plus  court  vêtue  et  moins 
étonnée  de  tomber  entre  les  bras  d'un  mous- 
quetaire gris. 

«Sauvez-moi!  monsieur,  sauvez-moi! 
disait-elle  d'une  voix  tremblante,  car  elle 
avait  eu  le  temps  de  se  remettre  et  d'avoir 
peur  tout  à  fait;  sauvez-moi!  Je  suis  une 
fille  de  bon  lieu;  j'ai  des  parents  et  des  amis 
plein  la  ville  ;  si  je  m'enfuis  de  celle  odieuse 
maison,  c'est  que  j'y  suis  forcée!  Allons, 
monsieur,  venez,  venez!  »  Et  elle  entraînait 
du  Boulay  loin  de  cette  muraille,  et  lui, 
voyant  que  cette  belle  lille  pouvait  à  peine 
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marcher  et  qu'un  seul  rie  ses  pieds  était 
chaussé,  il  se  prit  à  remporter  dans  sa 
maison. 

11  demeurait  tout  près  de  là,  non  loin  de 
la  cathédrale,  sous  le  toit  d'un  brave  homme 
de  chirurgien,  nommé  François  Davisard; 
l'honnête  praticien  donnait  à  cette  heure; 
sa  femme  dormait  aussi,  bien  qu'elle  fût 
plus  jeune  de  vingt  ans  que  son  mari,  qui 
en  avait  quarante;  il  fut  donc  facile  à  l'avo- 
cat de  déposer  dans  sa  chambre  son  cher 
et  précieux  fardeau. 

Quand  il  eut  allumé  à  tâtons  une  allu- 
mette à  son  briquet,  et  à  son  allumette  deux 
belles  chandelles  de  cire  que  lui  avait  don- 
nées un  sien  client,  il  jeta  dans  son  foyer 
étonné,  et  qui  depuis  longtemps  n'avait  pas 
été  à  pareille  fête,  une  poignée  de  chene- 
votles  sur  une  brassée  de  sarments;  et 
pondant  que  la  flamme  sonore  flambe  et 
pétille,  il  déposo  sur  une  table  de  chêne  les 
fruits  de  l'automne  passé  et  ceux  de  la  saison 
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présente1;  lui-même  il  attend,  impatient, 
que  la  belle  fugitive,  après  avoir  soupe  à  la 
hâte,  comme  cela  se  passe  dans  les  églo- 
gues  de  Théocrile  et  dans  les  nouvelles  de 
Cervantes,  lui  fasse  le  récit  de  ses  mal- 
heurs. Mais,  vo\ez  la  vanité  des  projets 
poétiques!  pendant  que  du  Boulay  l'em- 
pressé faisait  tous  ces  préparatifs,  la  fille 
inconnue  avait  avisé  dans  un  coin  sa  robe 
d'avocat,  et,  sans  façon,  elle  s'était  envelop- 
pée dans  cette  robe  noire,  puis,  couchée 
sur  une  chaise  longue,  le  long  du  feu,  elle 
s'était  endormie,  épuisée  de  fatigue,  la  tète 
dans  sa  main,  sa  main  perdue  dans  ses 
beaux  cheveux! 

Qui  fut  surpris? — Maître  du  Boulay!  — 
Et  content?  —  Maître  du  Boulay!  —  Il  était 
honnête  homme,  et  ce  dénoûment  prosaï- 
que d'un  poëme  si  bien  commencé  conve- 
nait à  sa  nature  chaste  et  tempérante.  A  ce 
récit,  les  don  Juan  de  sourire...  Du  Boulay 
n'avait  jamais  entendu  parler  de  don  Juan. 
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Il  savait,  en  revanche,  les  droits  de  l'hospi- 
talité et  les  respects  qui  sont  dus  à  qui  se 
fie  à  votre  honneur.  S'il  eut  un  regret,  j'en 
doute.  —  Il  mit  du  bois  au  feu,  il  sortit  à 
pas  comptés,  et,  après  avoir  fermé  sa  porte 
à  double  tour,  il  réveilla  la  femme  du  chi- 
rurgien, dame  Françoise  :  —  «  Ma  voisine, 
lui  dit-il,  voici  ma  clef,  gardez-la  bien;  je 
vais  chercher  un  asile  à  l'hôtel  de  la  belle 
étoile  pour  celte  nuit;  demain  matin,  au 
jour,  montez  dans  ma  chambre ,  ouvrez  ma 
porte  doucement,  et  vous  verrez!  » 

Il  dit,  il  panit;  la  porte  de  la  rue  se  re- 
ferma sur  lui.  Dame  Françoise,  véritable 
fille  d'Eve,  voulant  monter  à  l'instant  même 
<  hez  son  voisin,  son  mari  la  retient,  et  ils 
se  rendorment  l'un  l'aulre,  comme  ils  se 
sont  déjà  endormis  il  y  a  deux  heures...  en 
grommelant. 


Une  nuit  est  bientôt  passée  à  songer  à 
ses  amours,  dans  un  de  ces  moments  de 
tendresse,  de  sérénité  et  de  lumière  qui 
sont  la  première  récompense  d'un  difficile 
devoir  courageusement  accompli!  Si  bien 
que,  le  matin  venu,  notre  ami  du  Boulay 
attendit,  sans  trop  d'impatience,  que  la 
fenêtre  de  sa  voisine  fût  ouverte;  alors  seu- 
lement il  s'en  vint  frapper  à  la  porte  de 
dame  Françoise.  11  était  beau  en  ce  mo- 
ment; il  portait,  sur  sa  figure  éclairée  par 
l'espérance,  la  sérénité  d'une  bonne  con- 
science et  cet  air  de  contentement  d'un 
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brave  garçon  qui  s'est  passé  la  fantaisie 
d'accomplir  héroïquement  la  meilleure  ac- 
tion de  toute  sa  vie.  Aussi  bien  la  femme  du 
chirurgien  l'accueillit  avec  tous  les  trans- 
ports de  la  confiance,  de  l'estime  et  de 
l'amitié. 

«  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  chevalier 
errant,  monsieur  le  défenseur  de  la  veuve 
et  de  l'orphelin!  s'écria  dame  Françoise; 
soyez  le  bienvenu  !  Et  d'abord  ,  permettez 
qu'on  vous  embrasse  pour  votre  bonne 
action.  Comment  donc,  je  n'aurais  pas 
mieux  fait,  moi  qui  vous  parle!  Et  jugez 
de  ma  surprise ,  de  ma  joie,  ce  matin,  au 
petit  jour  (mon  mari  dormait  encore),  je 
saule  de  mon  lit  et,  ma  prière  faite,  je 
monte  à  pas  de  loup  dans  votre  chambre. 
0  bonté  du  ciel!  cette  belle  personne  que 
vous  avez  recueillie  et  qui  s'était  endormie 
sins  façon ,  au  coin  de  votre  feu ,  c'est  mon 
amie  d'enfance,  c'est  une  sœur,  ma  chère 
(■uillcineUc}  je  l'ai  reconnue  à  son  sourire. 


Elle  dormait  encore;  elle  rêvait  tout  bas,  et 
son  beau  visage  passait  par  mille  transitions 
de  tristesse  et  de  joie;  elle  était  souriante, 
elle  était  sérieuse,  elle  était  agitée,  elle  était 
calme  ;  elle  s'est  réveillée  enfin  sous  mon  re- 
gard qui  pesait  sur  elle,  tout  chargé  des  ten- 
dresses de  mon  cœur.  0  le  beau  réveil  !  Elle 
m'a  reconnue,  elle  s'est  jetée  dans  mes  bras, 
en  m'appelant  de  mon  nom  de  demoiselle  : 
Florise!  Florise! — Orna  chère  Guillemette, 
lui  ai-je  dit,  la  tenant  embrassée  .  que  le 
voilà  devenue  belle!  —  Et  bien  à  plaindre  ! 
a-t-elle  repris  en  poussant  un  petit  soupir  de 
componction.  —  Et  pourquoi  tant  à  plain- 
dre, ma  Guillemette?  —  Parce  que,  ma  Flo- 
rise !.. .  —  Elle  a  dit  ce  parce  que  avec  une 
malice  inimitable.  —  Eh!  lui  ai-je  dit  à  mon 
tour,  comme  te  voilà  faite,  bon  Dieu  !  tout 
en  loques!  Et  qui  donc  t'a  déchirée  ainsi? 
— Les  ronces  du  chemin  de  la  vie!  a-t-elle 
répondu  en  riant.  Puis ,  voyant  où  elle 
était,  elle  a  rougi,  mais  sans  trop  de  honte. 
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affaire  de  rougir.  En  même  temps  elle 
s'est  retirée ,  comme  elle  a  pu,  de  votre 
immense  robe  noire,  qui  jamais  ne  con- 
tiendra, je  vous  jure;  une  créature  plus 
éloquente;  et  comme  elle  lirait  un  bras, 
une  jambe  et  l'autre  jambe  ,  nous  avons  ni 
elle  et  moi!  Elle  était  fâchée  de  rire,  et 
cependant  elle  riait  !  Elle  vient  de  faire  une 
démarche  grave ,  mais  au  fond  elle  ne  pa- 
raît ni  bien  malheureuse  ni  bien  triste.  Elle 
a  plié  votre  gagne -pain  avec  autant  de 
soin  qu'une  robe  de  soie,  ôtant  les  plis  de 
la  nuit  passée,  et  elle  l'a  déposée  sur  une 
chaise!  Elle  a  vu  votre  petit  souper  tout 
préparé,  et  comme  elle  avait  faim ,  nous 
avons  tout  croqué  de  nos  dents  blanches  : 
les  noix  sèches ,  le  pain  rassis,  les  raisins 
sans  jus,  les  oranges  ridées  comme  le  rai- 
sin ;  nous  avons  bu  votre  eau  fraîche  dans 
votre  tasse  ébréchée,  et  nous  avons  respecté 
votre  vin  à  couper  au  couteau.  Fi  !  mon- 
sieur! appeler  cela  du  vin! — Ah!  lui  ai-je 
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dit,  tu  n'es  pas  tombée  chez  un  avocat,  mais 
chez  un  anachorète,  ma  chère  Guillemette! 

—  Il  est  vrai,  a-t-elle  dit  en  buvant  un 
grand  coup  de  votre  belle  eau ,  que  nous 
déjeunons  mieux  que  cela  à  l'Enfance...  Et 
regardant  autour  d'elle  l'ameublement  de 
votre  Louvre  :  le  crucifix  à  votre  chevet, 
le  bénitier  au  pied  de  votre  lit,  le  portrait 
de  votre  mère  sur  la  muraille,  entre  deux 
thèses  imprimées  sur  satin...  du  si  beau 
satin  !  et  sur  votre  bureau  de  cuir  votre 
Somme  de  saint  Thomas  et  vos  Pandectes  : 

—  Le  brave  garçon!  a-t-elle  dit. 

«  — Elle  a  dit  :  Le  brave  garçon!  dame 
Françoise;  et  après? 

«  —  Après?  On  n'a  plus  parlé  de  vous; 
mais  on  a  fait  une  grande  toilette.  J'ai  été 
la  femme  de  chambre  de  ma  chère  Guille- 
mette! Je  lui  ai  prêté  mon  beau  jupon  des 
dimanches,  ma  robe  en  siamoise  brune, 
mon  bonnet  à  la  Montespan,  mon  mouchoir 
de  linon  brodé,  et,   ainsi  vêtue,  il  est  im- 
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possible  «le  rien  voir  de  plus  charmant.  Je 
l'ai  laissée  qui  se  regardait  un  peu  au  mi- 
roir, et  je  suis  descendue  pour  vous  atten- 
dre et  pour  vous  dire...  d'aller  vous  pro- 
mener, et  que  nous  vous  rappellerions  si 
nous  avions  besoin  de  vous!  » 

Là-dessus  du  Boulay  s'en  fut  se  prome- 
ner, à  moitié  content,  dans  le  voisinage  de 
la  terrible  maison  d'où  la  victime  s'était 
échappée;  car  il  ne  faisait  pas  un  doute 
que  Guillemette  ne  sortit  de  quelque  affreux 
vade  in  pacel  comme  on  en  trouve  dans  tou- 
tes les  histoires  de  couvent.  Chose  étrange 
cependant!  à  l'extérieur  de  cette  terrible  ci- 
tadelle, rien  ne  semblait  changé.  Les  portes 
de  l'Enfance  étaient  ouvertes,  et  sous  le 
péristyle,  pareil  au  péristyle  de  quelque 
temple  d'Esculape,  arrivaient  les  malades, 
les  affamés,  les  affligés,  ces  malades  de 
l'âme;  et  toute  plaie  était  pansée,  et  la  faim 
était  apaisée,  et  l'âme  en  peine  s'en  allait 
consolée  et  encouragée  de  quelques  bonnes 
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paroles.  Arrivaient  en  même  temps,  leur 
croix-de-dieu  sous  le  bras  et  leur  goûter 
dans  leur  panier  d'osier,  les  jeunes  petites 
filles,  heureuses  de  retrouver  dans  le  bruit 
de  l'école  tant  de  patientes  institutrices  qui 
leur  apprenaient,  par  leur  exemple,  à  ne  pas 
séparer  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  tra- 
vail ;  ou  bien  c'était  quelqu'une  de  ces  filles 
de  Jésus-Christ  qui  s'en  allait  en  toute  hâte, 
à  pied  ou  à  cheval,  à  la  recherche  de  mi- 
sères lointaines  que  retenait  loin  d'ici  la 
maladie  ou  la  vieillesse!  —  «  Qui  dirait 
que  ce  soit  là  une  maison  de  violence  et 
d'injustice,  murmura  à  part  lui  l'avocat  stu- 
péfait, ou  plutôt  ne  dirait-on  pas  une  ruche 
active  et  remplie  du  miel  le  plus  pur  de  la 
bienfaisance  et  de  la  charité?  » 

.Mais  au  fond  de  cette  maison,  si  calme 
en  apparence,  maison  entourée  de  ces  bé- 
nédictions et  de  ces  louanges,  madame  de 
Mondonville,  repliée  sur  elle-même,  se  sen- 
tait perdue  et  se  demandait  ce  qu'elle  allait 
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devenir.  Elle  savait  la  fuite  de  Guillemette, 
et  Guillemelte  emportait  des  secrets  terri- 
bles !  Par  quel  malheur,  par  quel  malen- 
tendu funeste  cette  fille,  qui  était  son  bras 
droit,  avait-elle  franchi  la  haute  muraille  ? 
Et  comment  faire,  maintenant,  pour  arrê- 
ter le  bruit,  le  scandale,  l'interrogation  de 
cette  ville  d'inquisition  politique,  d'inqui- 
sition religieuse?  —  La  supérieure  était 
donc  en  grand  trouble,  et  elle  comprenait 
plus  que  jamais  à  quel  point  lui  manquait 
le  courage  et  le  conseil  de  M.  de  Ciron  ! 
Ah  !  c'était  bien  la  peine  d'avoir  été  jus- 
qu'alors si  prudente  et  si  sage,  d'avoir 
établi  autour  de  sa  personne  un  ordre 
si  excellent  et  si  parfait,  d'avoir  inspiré 
à  tant  d'esprits  si  divers,  à  tant  de  volontés 
si  différentes,  ce  dévouement  profond,  cette 
abnégation  sans  bornes,  ce  mystère  de 
toutes  choses,  pour  voir  s'écrouler  en  un 
clin  d'oeil  le  fragile  édifice  de  tant  de  tra- 
vaux et  d'espérances!  En  effet  cette  Guille- 
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mette  de  Prohenque  appartenait  aux  meil- 
leures familles  de  la  cité;  elle  était  élo- 
quente autant  que  belle  ;  elle  avait  des  amis, 
elle  avait  des  serviteurs;  mieux  encore, 
même  après  sa  retraite,  elle  avait  été  bien 
souvent  demandée  en  mariage,  et  par  de 
grands  partis,  et  enfin  elle  était  la  confi- 
dente des  projets,   des  ambitions,  et  que 
sait-on?  des  crimes  mêmes  de  l'Enfance! 
Et  quand  Toulouse  apprendra  que  made- 
moiselle de  Prohenque  s'est  enfuie,  de  nuit, 
par  la  muraille  franchie  ;  et  quand  elle  se 
montrera,  prête  à  répondre  à  qui  l'inter- 
roge, quelle  défense  opposer  à  l'accusation? 
comment   faire    pour   empêcher,    tout   au 
moins,  le  magistrat  de  pénétrer  dans  ces 
demeures  fermées,  et  si  la  maison  est  ouverte 
une   fois ,   comment    retrouver  jamais   la 
bonne  renommée,  et  l'estime,  et  le  respect  ? 
Telles  étaient  les  douleurs  muettes  de  cette 
femme;  elle  était  comme  un  malheureux 
tombédansun  grand  fleuve,  et  qui  se  noie,  et 
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qui  ne  sait  à  quel  brin  du  rivage  se  rattacher. 
Elle  était  si  prondément  perdue  et  abî- 
mée dans  sa  pensée,  qu'elle  ne  voyait  pas 
une  admirable  enfant,  ou  plutôt  une  jeune 
personne  d'une  douzaine  d'années,  assise  à 
ses  pieds,  et  qui  la  contemplait  avec  un  de 
ces  regards  mêlés  de  larmes,  de  joie  et  de 
ces  tendresses  infinies  que  le  bon  Dieu  a 
créées  dans  l'âme  de  ses  enfants,  comme  la 
seule  récompense,  même  divine,  qui  fût  à 
la  hauteur  des  tendresses  maternelles.  Ma- 
demoiselle d'Hortis,  sauvée  par  sa  seconde 
mère,  adoptée  par  elle,  était  devenue,  en 
grandissant,  l'orgueil  de  madame  de  Mon- 
donville,  et  désormais  son  unique  espé- 
rance; éclatante  et  fraîche  jeunesse,  entou- 
rée d  ingénuité  et  de  grâce,  elle  méritait, 
elle  justifiait  toutes  les  préférences;  aussi, 
dans  un  moment  d'imprudence  ou  d'en- 
thousiasme maternel,  la  supérieure  perpé- 
tuelle de  l'Enfance  avait -elle  proclamé 
mademoiselle  d'Hortis  l'héritière  légitime 
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de  son  sceptre,  oubliant  un  peu  trop  vite 
les  services  de  mademoiselle  de  Prohen- 
que  et  les  promesses  qui  lui  avaient  été  fai- 
tes. Puis,  comme Guillemette  s'était  fâchée, 
madame  la  supérieure  avait  appelé  à  son 
aide,  d'une  façon  nette  et  formelle,  les 
droits  qu'elle  tenait  du  roi,  du  parlement 
et  du  pontife;  elle  avait  été  plus  loin,  elle 
avait  voulu  châtier  ce  qu'elle  appelait  une 
rébellion,  elle  avait  enfermé  Guillemette, 
et  Guillemette  s'était  enfuie  une  belle  nuit! 
Royaumes  disputés,  autant  que  tous  les 
autres  royaumes  de  l'univers,  ces  monas- 
tères, où  la  première  place  était  tout,  où 
la  seconde  place  était  comptée  pour  rien  ! 

Vous  voyez  que  nous  prenons  le  parti  de 
mademoiselle  de  Prohenque ,  et  vraiment 
elle  en  vaut  la  peine.  Elle  était  d'abord  faite 
comme  la  Vénus  d'Arles ,  enfouie ,  en  ce 
temps- là,  dans  le  sépulcre  dont  ce  beau 
marbre  devait  sortir,  éclatant  d  une  jeu- 
nesse de  deux  mille  années,  l'âge  d  Hu- 
as 
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mère  ;  elle  appartenait,  tout  comme  ma- 
dame de  Mondonville,  à  une  famille  par- 
lementaire, et  lorsqu'elle  consentit  à  l'aider 
dans  l'administration  de  l'Enfance,  ce  n'é- 
tait pas,  et  tant  s'en  faut,  qu'elle  fût  embar- 
rassée de  sa  personne.  Au  contraire,  elle 
avait  un  peu  de  bien ,  et  beaucoup  d'esprit 
en  partage;  si  elle  avait  renoncé  aux  pom- 
pes et  aux  œuvres  de  Satan,  c'était  du  plus 
loin  qu'il  lui  en  souvenait,  le  jour  de  son 
baptême,  par  exemple,  et  elle  en  avait  ou- 
blié quelque  chose;  non  pas  que  ce  ne  fût 
une  fille  profondément  honnête ,  mais  elle 
était  vive,  innocente  et  galante  tout  ensem- 
ble,à  qui  deux  ou  trois  amoureux  n'auraient 
pas  fait  peur.  Ainsi ,  tout  bien  compté,  elle 
était  entrée  à  l'Enfance  sur  de  grandes  pro- 
messes et  de  grandes  espérances,  moitié 
dominée  et  moitié  par  l'envie  de  dominer  à 
son  tour;  mais  sa  vraie  et  sincère  inclina* 
tion  était  pour  le  siècle  ;  elle  se  sentait  créée 
pour  les  fêtes  de  la  jeunesse,  pour  les  triom- 
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phes  de  la  beauté,  et  ce  qui  l'avait  séduite 
dans  l'Enfance  ,  c'était  cette  liberté  même, 
cette  abondance,  cette  parure,  ce  bon  goût, 
ce  mélange  d'affaires,  de  combats,  de  résis- 
tai es,  ces  vastes  projets  dont  elle  était  la 
dépositaire,  cet  intime  orgueil  de  faire 
repentir  le  roi  Louis  XIV  qui  ne  savait  pas 
qu'il  existât,  sous  le  soleil,  une  Guillemette 
de  Prohenque! 

D'autre  part,  madame  de  Mondonville 
avait  promis  à  cette  intelligente  de  lui 
donner  une  grande  part  d  autorité  avec 
toute  sa  confiance.  Ainsi ,  dans  les  com- 
mencements de  leur  association  ,  ma- 
dame de  Mondonville  l'appelait  sa  fille; 
mais,  de  bonne  foi,  une  fille  de  dix- 
huit  ans,  c'est  beaucoup  imposer,  même  à 
l'abnégation  d'une  vraie  et  sincère  reli- 
gieuse de  l'âge  de  notre  supérieure.  Une  en- 
fant de  douze  ans  était  mieux  le  fait  de  sa 
vanité  et  de  son  cœur,  et  elle  n'avait  pas 
lardé  à  transporter  ce  doux  titre  filial  sur 
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la  tête  boudée  de  Marie  d'Horlis;  de  là  un 
invincible  ennui  pour  Guillemette,  et  bien- 
tôt un  désir  immense  de  briser  les  chaînes 
qui  lui  pesaient,  et  enfin  les  luttes  entre  ces 
deux  femmes,  l'une  qui  aspire  à  l'indépen- 
dance, l'autre  qui  défend  son  autorité  abso- 
lue, souveraine  ,  immuable;  celle-ci  inso- 
lente et  révoltée  contre  une  domination  in- 
juste, celle-là  violente  et  superbe,  et  ca- 
chant mal  son  indignation  et  sa  colère  contre 
cet  obstacle  imprévu ,  —  deux  beaux  orages 
qui  se  heurtaient  silencieusement  dans  un 
ciel  changeant  et  troublé! 

Certes,  madame  de  Mondonville  avait  rai- 
son de  trembler,  et  son  épouvante  eût  re- 
doublé si  elle  avait  pu  voir,  sur  les  deux 
heures  de  l'après-midi ,  l'avocat  du  Boulay 
introduit  par  daine  Françoise  auprès  de 
mademoiselle  de  Prohenque ,  et  ces  trois 
têtes ,  dans  un  seul  et  même  bonnet  d'a- 
vocat gascon,  méditant  la  ruine  de  l'En- 
fance.  Cependant  ,    soit  que    la  jeunesse 


de    son    défenseur    ne    lui    inspirât    pas 
toute  confiance,  soit  qu'elle  visât  au  coup 
de  théâtre,  ce  qui  est  un  peu  l'ambition 
de  toutes  les  femmes,  ou  même  par  suite  de 
cette  réserve  et  de  cette  prudence  qui  sur- 
gissent de  la  vie  en   commun  et  qui  ont 
produit,  du  fond  des  cloîtres,  tant  de  grands 
hommes  politiques,  la  fugitive  de  la  nuit 
passée  refusa  de  dire  son  secret  à  son  con- 
seil. —  <  Maître,  lui  dit-elle,  soyez  en  repos, 
et  laissez  dormir  votre  éloquence!  Je  tiens  là 
(frappant  son  front)  en  réserve  les  faits  et 
les  moyens  de  ma  cause;  faites  seulement , 
messire ,  que  dans  une   maison  que  vous 
choisirez,  en  présence  d'hommes  experts  , 
considérables  et  quelque  peu  théologiens, 
je  sois  interrogée  sur  les   doctrines  reli- 
gieuses de   l'Enfance ,    et   vous  verrez   si 
j'étais  indigne  de  me  couvrir  de  cette  vé- 
nérable robe  d'avocat  que  Dieu  conserve  et 
rende  illustre!  Allez!  prévenez  mes  parents, 
mes  amis,  M.  le  viguier,  et  si,  chemin  fai- 
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saut ,  vous  rencontrez  quelque  révérend 
père  de  la  société  de  Jésus,  amenez-le.... 
Et  puis  si  nos  doctrines  ne  suffisent  pas 
à  renverser  cette  injuste  maison,  je.... 
Mais  d'où  vous  viennent  ces  livres  de 
mécréants?  Où  donc  avez  -  vous  ramassé 
cette  affiche,  messire?Quoi  !  des  pamphlets 
contre  le  roi,  et  pas  un  Saint  -  Augustin 
chez  vous?»  Et  Guillemette  riait  d'un  petit 
sourire  qui  ne  signifiait  rien  de  bon. 

«  — C'est  une  affiche,  ce  sont  des  livres 
que  je  portais  chez  M.  l'intendant  lorsque  je 
vous  ai  rencontrée  hier,  répondit  l'avocat  à 
voix  basse.  Depuis  quelque  temps  déjà  no- 
tre ville,  notre  province  sont  inondées  de 
publications  clandestines  et  dignes  du  feu... 
Pourtant  ce  serait  grand  dommage  de  brû- 
ler ces  petits  livres;  le  papier  en  est  beau  , 
les  caractères  ressemblent  beaucoup  aux 
caractères  d'argent  du  château  de  Riche- 
lieu, et  enfin,  si  la  malice  y  abonde,  l'es- 
pril  n'y  manque  pas. 
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« — Oui-da!  reprit  Guillemetie  en  ouvrant 
un  de  ces  livrets  avec  le  soin  et  la  curiosité 
d'un  amateur,  il  paraît  que  vous  vous  y  con- 
naissez, messire  !  Voyez-moi  cette  reliure! 
C'est  fait  à  la  hâte,  et  c'est  bien  fait  !  On  y 
sent  moins  le  travail  que  la  division  même 
du  travail.  La  tranche  est  droite,  les  nerfs 
sont  vifs,  la  tranche-file  est  élégante,  le  filet 
est   bien   tiré ,  le  papier  est   bien  battu  ; 
on   ne  relie  pus  mieux  à   Port-Royal   les 
livres  de  messieurs!*  En  même  temps  elle 
ouvrait  le  précieux  volume  d'un  doigt  bien 
appris,  et  de  sa  voix  moqueuse  elle  lisait 
tout  haut  :  «  On  peut  prouver,  par  bonnes 
«  raisons,  que  l'Église  jésuitique  ne  croit 
«  ni  au  Père,  ni  au  Fils,  ni  au  Saint-Esprit  ; 
«  cette  Église  enseigne  et  pratique  une  mo- 
«  raie  et  des  maximes  dont  tous  les  hommes 
«  qui  sont  sur  la  terre,  même  les  plus  pervers 
«  et  les  plusdénaturés,  auraient  uneextrèmc 
«  horreur  s'ils  les  connaissaient.  Elle  exerce 
«  une  tyrannie  si  énorme  sur  la  conscience 
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«  des  hommes,  que  tout  ce  qui  a  jamais  été 
«  fait  ou  pensé  par  les  plus  violents  et  les 
•  plus  cruels    lyrans    n'en    a    pas  appro- 
«ché1.  >• 

Ici  Guillemette  ferma  le  livre.  «  Ah!  ah  ! 
dit-elle,  la  belle  lecture  et  les  bons  livres 
pour  M.  l'avocat  en  parlement!  Avocat 
pendu  ,  avocat  brûlé ,  et  les  cendres  des 
livres  et  les  cendres  du  propriétaire  jetées 
aux  vents,  afin  que  les  bonnes  âmes  puis- 
sent respirer  tout  à  l'aise,  l'attaque  et  la 
défense,  le  poison  et  le  contre-poison!  » 
Elle  riait,  elle  était  charmante;  la  bouderie 
et  la  tristesse  avaient  abandonné  tout  à  fait 
ce  beau  visage;  ces  deux  grands  yeux  d'un 
iris  changeant  se  remplissaient  tour  à  tour 
de  flammes  bleues  et  de  flammes  noires, 
passant  de  la  tendresse  à  la  haine,  de  l'iro- 
nie à  la  bonté,  du  souvenir  de  son  ennemie 
à   la  contemplation   rapide  de    ce  timide 

(1)  Parallèle  du  SocinianÛTtlê  *t  du  Papitmt,  Toul'  u  <\ 
1R74. 
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jeune  homme,  son  amoureux!  C'est  ainsi 
que  cette  fille,  qui  s'endormait  hier  au 
foyer  d'un  inconnu,  vaincue  par  des  co- 
lères effacées  à  demi,  s'était  réveillée 
ce  matin,  semblable  à  l'alouette  matinale, 
tantôt  dans  le  sillon  et  tantôt  défiant  le 
soleil;  non,  rien  n'était  vif,  alerte, 
coquet,  jaseur,  silencieux,  animé  à  bien 
dire,  éveillé  comme  cette  belle  personne 
oubliée  au  chevet  des  malades,  au  lit  des 
infirmes,  où  elle  était  occupée  à  panser  des 
cancers,  à  entendre  râler  des  agonies,  à 
servir,  humble  servante  aux  belles  mains 
royales,  des  vagabonds  hideux,  qui,  à  peine 
rendus  à  la  santé,  retrouvaient,  en  voyant 
cette  belle  garde-malade,  les  ignobles  pen- 
sées de  toute  leur  vie.  De  là  un  mélange  de 
force  et  de  langueur,  de  volonté  et  de  non- 
chalance, de  commandement  et  d'obéis- 
sance, de  trouble  et  de  décision  ;  jeunesse 
ôtée  un  instant  de  ses  sentiers  d'aubépines, 
printemps  chargé  de  frimas;  mais  la  bran- 
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che  fleurie  secouait  la  neige  rigoureuse  ,  et 
la  blancheur  mortuaire  du  givre  glacial 
s'avouait  vaincue  enfin  par  l'incarnat  flo- 
rescent  de  l'amandier  à  son  premier  par- 
fum. Donc,  qui  que  vous  soyez,  je  puis  vous 
dire  qu'il  y  eut,  en  ce  petit  moment  et  dans 
ce  petit  coin  d'un  galetas  poétique,  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  ravissantes  amours 
qui  se  soient  épanouies  sous  le  soleil  du 
Midi.  Ainsi  le  chaste  sonnet  de  Pétrarque 
resplendit  en  mille  floraisons  dans  votre 
glace  brûlante,  ô  Laure  de  Noves,  la  gloire 
de  la  poésie  italienne  et  de  l'honneur  pro- 
vençal ! 

Puis,  lorsque,  semblable  à  une  chevrette 
échappée  de  la  maison  du  meurtre  qui  se  re- 
trouve enfin  ,  bondissante,  au  sommet  des 
montagnes,  entre  le  cytise  fleuri  et  le  serpo- 
let odorant,  la  belle  et  naïve  Guillemetie  se 
fui  abandonnée  à  toute  la  joie  de  sa  liberté 
retrouvée  et  de  la  vengeance  attendue ,  et 
que,  plus  calme,  elle  vit  ce  jeune  homme  à 


AU 
ses  pieds,  une  main  dans  ses  mains  et  les 
yeux  sur  ses  yeux,  elle  retomba  peu  à 
pou  de  l'idéal  dans  la  vie  réelle,  et  alors, 
retirant  sa  main  et  le  regard  plus  sé- 
rieux : 

«  Il  ne  faut  p;*s  m'en  vouloir,  dit-elle  à 
ce  jeune  homme  qui  la  contemplait  comme 
une  de  ces  visions  au  delà  des  mondes 
créés,  qui  n'apparaissent  qu'une  seule  fois 
au  regard  des  mortels,  si  je  suis  folle  en  ce 
moment  qui  va  décider  de  ma  vie  entière  : 
j'ai  tant  souffert!  Vous  devez  connaître 
cela,  maître  ,  vous  qui  avez  traversé,  j'en 
ai  peur,  une  enfance  laborieuse,  une  jeu- 
nesse contrariée,  un  abîme  de  livres,  de 
veilles,  d'études;  vous  qui  avez  marché 
sans  relâche,  à  travers  toutes  les  épines, 
du  droit  civil  au  droit  romain,  du  droit 
canon  à  la  théologie;  vous  qui  n'avez  connu 
que  l'odeur  et  la  lueur  de  la  lampe  à  l'âge 
des  fleurs  et  dos  sonnets,  qui  n'avez  en- 
tendu que  les  hurlements  de  l'école  à  l'heure 
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où  chaulent  les  rossignols  dans  les    bois. 

Voilà  pourtant  mon   enfance et   voilà 

ma  première  jeunesse  !  J'ai  été  élevée,  moi 
aussi,  au  milieu  des  disputes;  à  dix  ans  je 
dissertais  sur  la  grâce,  à  dix  ans  j'appre- 
nais saint  Augustin  par  cœur,  et,  pour  me 
distraire,  les  poésies  de  M.  d'Antlilly! 
M.  de  Saint-Cyran  î  — Voilà  la  première 
tête  que  j'aie  vue  à  mon  chevet  et  la 
première  image  qui  ait  frappé  mes  regards! 
—  Si  vous  saviez  quel  triste  camarade  pour 
une  fille  de  seize  ans!  Cet  abbé  de  Sainl- 
Cyran  vous  regarde  avec  les  yeux  d'un 
mort,  et  cependant  il  plonge  dans  voire 
àme  pour  y  chercher  —  aveugle!  —  non 
pas  les  pensées  de  la  jeunesse,  mais  des 
maximes,  des  disputes,  des  dogmes,  et 
toutes  les  controverses  qui  ont  occupé  cet 
homme  de  marbre  durant  sa  vie  !  —  Et  l'a- 
voir là  nuit  et  jour,  éveillée  ou  en  rêve, 
cet  homme  muet  qui  vous  interroge  sur 
un    catéchisme   de    son    invention  !   C'est 
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ainsi  que  j'ai  été  élevée  par  ma  mère,  une 
des  filles  de  Saint-Augustin  et  de  la  mère 
Angélique!  Et  pas  d'autre  consolation,  pas 
d'autre  amitié!  Accepter,  toutes  faites,  ces 
haines,  ces  prières,  ces  formules;  adorer 
ces  martyrs ,  ces    ténèbres  !  Etouffer  son 
âme ,  briser   son   cœur ,  faire  de  sa  jeu- 
nesse une  charpie  que  l'on  jette  dans  tou- 
tes les  plaies!  Ainsi  j'ai  vécu,  moins  heu- 
reuse que  cette  piaule  de  romarin  qu'on  a 
vu  fleurir  aux   mains  d'une   morte,  dans 
un  cercueil  1  Et  quand  ma  mère  eut  quitté 
ce  monde,  où   elle  a  vécu  dans  le  trem- 
blement   et    dans    l'épouvante,   la   sainte 
femme!  qu'ai-je    fait,  malheureuse?   J'ai 
quitté  la   rude    maison    paternelle,    pour 
passer  sous  un  joug  moins  austère,  il  est 
vrai,  mais  plus  cruel!  0  misère!  à  vingt 
ans  ne  plus  savoir  qu'obéir,  obéir  à   qui? 
juste  ciel!    à   une    femme   altière,   inso- 
lente,   implacable,    qui    vous    commande 
comme  une  femme  commande,  et  à  qui  il 


faut  obéir  comme  on  obéirait  à  un  Dieu!  » 
Ainsi  elle  parlait,  et,  parlant  ainsi,  elle 
portait  son  histoire  dans  ses  yeux!  Non,  ja- 
mais éloquence  plus  touchante  ne  fut  plus 
remplie  d'accent  et  de  flamme!  Heureuse- 
ment pour  lui  que  notre  ami  du  Boulay 
n'était  pas  digne  encore  de  comprendre  ces 
paroles,  semblables  à  la  lave  du  volcan. 
Cette  âme  endormie  se  réveillait  à  peine; 
cet  esprit  sous  les  glaces  se  réchauffait  len- 
tement; ce  jeune  homme  n'avait  commencé 
à  vivre  que  la  nuit  passée,  de  minuit  à  une 
heure  du  matin,  et  encore  il  vivait  comme 
dans  un  rêve  !  Tant  de  jeunesse,  une  si  écla- 
tante beauté,  un  si  poétique  désespoir,  c'é- 
tait frapper  trop  fort,  pour  frapper  juste,  sur 
ce  cœur  à  demi  créé  ;  passer  soudain  de  la 
nuit  profonde  au  grand  jour,  sans  observer 
les  lentes  transitions  du  crépuscule  et  de 
l'aurore,  c'est  le  métier  des  aigles....  ou  des 
brûles!  Notre  ami  du  Boulay  n'était  pas 
un  aigle,  encore  moins  une  brute.  C'était 
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une  bonne  nature,  honnête  et  tendre,  tem- 
pérante et  chaste,  mais  une  nature  plé- 
béienne, attachée  à  la  glèbe,  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même,  attachée  par  les  liens  de  la 
nécessité  à  la  vie  étroite  et  rude  qu'il  faut 
gagner  à  la  sueur  de  son  front.  Pénible  vie, 
hélas  !  quand  un  pauvre  homme  de  talent 
n'ose  regarder  en  face  ni  l'amour,  ni  l'am- 
bition, ni  la  fortune,  ni  les  honneurs,  les 
prestiges  de  la  vie  et  son  excuse!  Triste 
vertu!  quand  il  faut  se  contenter  de  l'hu- 
milité, comme  de  la  seule  vertu  à  son 
usage!  En  présence  de  Guillemette,  écla- 
tante de  toutes  les  beautés  de  l'inspiration 
et  de  la  jeunesse,  notre  avocat  était  comme 
un  homme  qui,  croyant  ramasser  un  ver 
luisant,  aurait  trouvé  une  étoile;  on  lui 
parlait  la  langue  même  du  poëme,  il  ré- 
pondait en  vile  prose,  ou  plutôt  il  ne  savait 
que  répondre  encore,  tant  il  était  peu  habi- 
tué au  langage  des  passions  humaines  dans 
ce  qu'elles  ont  de  tendre  et  cl  et  latant. 
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il  faut  dire  aussi  que  le  poêle,  tel 
qu'il  s'est  révélé  plus  tard,  le  poëte  oisif, 
n'était  pas  connu  en  ce  temps-là  ;  on  ne 
savait  rien  de  celle  poésie  en  l'air,  au 
milieu  de  la  France  d'autrefois;  on  n'a- 
vait pas  encore  entendu  parler  de  Roméo 
aux  pieds  de  Juliette  ;  on  savait,  en  revan- 
che, mademoiselle  de  La  Vallière  aux  pieds 
de  Louis  XIV.  Laissez  faire  le  génie  fran- 
çais! René  viendra  en  son  temps,  à  son 
heure.  Sous  le  grand  roi,  nous  ne  connais- 
sons que  l'amour  qui  se  fait  à  Versailles! 
Le  roi  d'abord,  et  quand  il  a  porté  sa  lèvre 
à  la  coupe  enivrante,  la  lie  à  qui  la  vou- 
dra! Si,  par  aventure,  quelque  noble  cœur 
s'est  rencontré  pour  aimer,  dans  ce  siècle, 
autre  chose  que  le  roi  et  la  royauté,  tenez- 
vous  pour  assuré  que  ce  cœur-là  est  le 
cœur  d'une  femme.  Racine  lui-même  a 
fait  ses  chefs-d'œuvre  avec  les  amours  de 
Louis  XIV;  il  a  laissé  de  côté  ses  propres 
amours! 
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Toutes  ces  choses -là  furent  devinées 
confusément  par  mademoiselle  de  Prohen- 
que;  elle  comprit,  au  regard  inquiet  de  du 
Boulay,  qu'il  n'était  pas  de  ces  hommes  à 
qui  l'églogue  même  parle  la  langue  des  con- 
suls, et  alors,  en  fille  habile,  elle  lui  parla 
tout  simplement  le  petit  patois  inoffensif  de 
la  conversation  de  chaque  jour. 

«  Vous  voilà  bien  surpris  et  bien  étonné, 
monsieur,  de  mon  enthousiasme  et  de  mon 
orgueil  !  Pardonnez-moi  ;  je  suis  encore, 
sans  le  savoir,  sous  l'influence  de  ma  fuite 
et  des  aventures  de  cette  nuit.  Je  sais  tout 
ce  que  vous  pouvez  me  répondre;  je  sais, 
aussi  bien  que  vous,  qu'une  fois  hors  du 
monde  des  vivants,  toutes  les  portes  nous 
sont  fermées,  qui  ne  sont  pas  les  portes 
d'un  cloître,  et  j'allais,  en  effet,  implorer 
l'hospitalité  des  dames  ursulines,  lorsque 
vous  m'avez  tendu  une  main  généreuse  au 
risque  des  plus  grands  embarras.  » 

A  ces  paroles,  maître  du  Boulay  retrouva 
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enfin  [cette  présence  d'esprit  qui,  jusqu'à 
ce  jour,  ne  lui  avait  jamais  fait  défaut.  11 
répondit  comme  il  devait  répondre,  non 
pas,  certes,  à  la  Galatée  de  l'Enfance,  à 
l'oiseau  qui  déploie  enfin  ses  ailes  brillantes 
au  soleil,  mais  à  une  fille  honnête  et  sage 
et  qui  demande  justice  !  11  oublia  l'hôte 
charmant  de  sa  mansarde  pour  ne  plus 
voir  que  la  cliente,  bien  apparentée,  qui  lui 
apportait  une  grande  cause  à  défendre  ;  en 
un  mot,  il  ne  fut  plus  que  du  Boulay  l'a- 
vocat mais  un  avocat  dévoué,  courageux, 
ne  songeant  plus  qu'à  entreprendre  une 
1 11 1  te  difficile,  et  sans  trop  s'inquiéter  s'il  y 
laissera  ses  frêles  espérances  pour  l'avenir  ! 
Les  choses  étaient  à  peine  convenues  en- 
tre lui  et  sa  cliente,  que  rentra,  tout  cou- 
rant,  dame  Françoise.  «  M.  l'intendant, 
dit-elle  à  l'avocat,  en  regardant  Guille- 
mette,  attendra  ce  soir  mademoiselle  de 
Prohenque  et  maître  du  Boulay  chez  M.  le 
viguier!»    Bit  comme   elle   voyait  Guill»*- 


mette  pâlir  :  «  Allons!  lit-elle,  prends  cou- 
rage! J'irai  avec  toi,  mon  enfani  ! 

«  —  Donc ,  à  ce  soir,  mon  cher  défen- 
seur!* dit  Guillemette.  Kn  même  temps 
elle  lui  faisait  une  belle  révérence  de  congé; 
puis,  restée  seule  avec  son  amie  d'enfance, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras,  et,  sans  trop  se 
rendre  compte  de  leurs  larmes,  ces  deux 
jeunesses  se  prirent  à  pleurer. 
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M.  de  Foueaut  était,  nous  l'avons  dit,  en 
l'absence  de  M.  d'Aguesseau  rappelé  à  Pa- 
ris, intendant  par  intérim  du  Languedoc,  et 
comme  M.  le  prince  de  Conti  venait  de  mou- 
rir, le  gouvernement  de  la  province  avait 
passé  au  vieux  duc  de  Yerneuil,  placé  là  tout 
exprès  pour  céder  la  place,  quand  il  en  se- 
rait temps,  à  quelque  jeune  prince  en  quête 
d'un  gouvernement,  à  M.  le  duc  du  Maine, 
à  peine  au  monde,  par  exemple,  tant  était 
grande  et  paternelle  la  prévoyance  du  roi 
pour  ses  moindres  enfants. 
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La  position  de  M.  de  Foucaut,  en  l'ab- 
sence des  grands  pouvoirs  du  Languedoc  et 
au  milieu  de  ces  troubles  soudains ,  de  ces 
révoltes  inconnues,  était  une  position 
des  plus  difficiles ,  pleine  de  responsa- 
bilité et  de  périls.  — 11  aimait,  il  honorait 
de  toutes  ses  forces,  et  depuis  longtemps, 
les  évêques  persécutés;  il  était  quelque 
peu  l'allié  de  M.  l'évêquc  d'Alet;  il  était 
l'ami  personnel  de  M.  l'évêque  de  Fu- 
miers. Il  avait  accepté,  comme  tous  les 
bons  catholiques  ,  les  remontrances  de  ces 
deux  pères  de  Tépiscopat,  et  quand  Sa  Sain- 
teté avait  évoqué  ces  remontrances  à  son 
consistoire,  il  avait  été  des  premiers  à  applau- 
dir à  l'intervention  paternelle  du  Vatican. 
Mais  l'orgueil  royal  avait  refusé  l'interven- 
tion du  pontife;  les  brefs  du  pape  étaient 
cassés;  les  évèques  étaient  en  prison;  du 
droit  de  régale,  les  gens  du  roi  avaient  passé 
à  d'autres  droits  de  la  couronne  pontificale, 
à  ce  point  que  l'opposition  du  roi  et  des 


parlements  au  chef  de  l'Église  approchait 
de  l'hérésie.  En  même  temps  avaient  éclaté 
les  désordres  dont  la  ville  était  remplie  ,  et 
dans  ce  trouble  unanime  de  toutes  les  con- 
sciences, en  l'absence  d'une  main  ferme  et 
d'un  esprit  décidé,  les  magistrats  de  la  ville 
et  de  la  banlieue  de  Toulouse  pouvaient 
tout  redouter,  même  une  sédition.  Bien 
plus,  le  parlement  de  la  province  avait  ma- 
nifesté quelques  doutes  sur  la  légalité  de 
certaines  amendes  imposées  aux  mécon- 
tents, à  ce  point  qu'il  fit  rendre  un  cheval 
que  les  huissiers  du  roi  avaient  confisqué 
sur  un  non-régalien  :  «  Ce  qui  était  un  arrêt 
«de  la  dernière  insolence,  disait  plus 
«  lard  M.  de  Colbert,  puisque  c'était  cas- 
«  ser  votre  édit;  et  alors  Votre  Majesté 
«  fit  dire  au  premier  président  qu'il  fallait 
«  <  asser  cet  arrêt  ou  s'attendre  à  en  voir 
«  retomber  la  punition  sur  la  compagnie  ; 
«  il»-  quoi  aussi  fuient  prévenus  votre  pro- 
i  < ■iircur  général  el  \<>s  avocats  généraux. 
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«  et,  tous  s'étant  piqués  d'honneur,  le  par- 
«  lement,  après  avoir  tâché  d'esquiver  cet 
«  affront,  cassa  lui -même  ce  qu'il  avait 
«  fait  !»  A  ce  compte,  personne  ne  l'ut  puni, 
excepté  le  vice-président,  M.  de  la  Terrasse, 
qui  avait  rendu  le  premier  arrêt  et  qui  fut 
suspendu  de  ses  fonctions. 

Or,  ce  soir-là,  se  trouvait  justement,  dans 
le  salon  de  M.  le  viguier  ce  même  président 
de  la  Terrasse,  qui  n'était  plus  que  conseil- 
ler d'honneur  au  parlement;   homme  de 
mœurs  austères  et  d'une  âme  tendre,  très 
bon  chrétien  et  assez  mauvais  politique, 
grand  partisan  de  l'Enfance  et  de  madame 
la  supérieure  dont  il  admirait  l'esprit  et  les 
beaux  yeux.  M.  de  la  Terrasse  était,  en  ce 
moment,  dans  toute  sa  ferveur  d'indigna- 
tion contre  M.  le  premier  président ,  Fran- 
çois de  Clary,  qui  avait  obéi  aux  ordres  de 
la  cour,  et  comme  M.  de  Gary  venait  d'en- 
trer à  la  viguerie  ,  M.  le  conseiller  d'hon- 
neur paraissait  absorbé  par  une  longue  dis- 
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sertation  philosophique  entre  MM.  de  Tour- 
reil  el  de  Campistron,  pendant  que  le  révé- 
rend père  et  docteur  de  Valderame,  prieur 
du  couvent  de  Saint-Augustin  ,  et  le  révé- 
rend père  Jacques  Rébullosa,  de  l'ordre  de 
Saint  -  Dominique  ,  causaient  mystérieuse- 
ment dans  un  coin  ,  et  que  la  revêche  ma- 
dame de  Fieubet  se  vengeait  sur  son  mari 
(vengeance  permanente)  de  tous  les  hommes 
qui  lui  avaient  fait  attendre  un  mari  si  long- 
temps. —  Peu  à  peu  arrivait,  d'un  pas  plus 
hâté  que  d'habitude,  la  meilleure  compa- 
gnie de  la  ville,  en  hommes  et  en  femmes  : 
— Madame  de  Pui busqué,  qu'on  appelait 
la  Belle  autrefois;  la  jolie  madame  de 
Basin  et  sa  fille,  déjà  grandelette;  mes- 
sire  Jean  de  Baraigne,  un  abbé  de  velours 
gris  et  à  ramages,  comme  une  Éminence;  le 
chevalier  Jean  de  Matignac,  chevalier  de 
Malte;  M.  et  madame  Laurency  (qui  voyait 
l'un  voyait  l'autre  !),  M.  Raymond  Serène  , 
docteur  en  droit  civil,  et  le  frais  licencié  en 
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droit,  Arnaud  de  Rosergio,  l'attentif  de  nia- 
darne  Bernard  de  Maillae. 

Danscelte  réunion,  que  nous  appellerions 
une  réunion  brillante  si  nous  l'osions,  un 
homme  se  tenait  à  l'écart;  c'était  un  vieil- 
lard de  soixante-dix  ans,  en  cheveux  blancs, 
noble  visage  doucement  éclairé  par  deux 
grands  yeux  bleus,  d'un  bleu  pâle  et  souf- 
frant; ce  vieillard  n'était  autre  que  le  sa- 
vant abbé  Dorât,  archiprêlre  d'Aix.  Très 
compromis  lui-même  dans  les  affaires  du 
temps  présent,  il  avait  senti  se  rallumer 
dans  son  vieux  cœur  l'ancienne  flamme 
des  vieilles  disputes  religieuses,  sa  joie  et 
sa  gloire  d'autrefois,  et  il  accourait,  prêt  à 
conduire  au  martyre  nouveau  ses  frères  des 
persécutions  passées,  disant  que  le  ciel  ap- 
partient à  ceux  qui  le  ravissent,  et  que  le 
chemin  escarpé  de  la  montagne  vous  mène 
plus  vite  au  sommet....  La  persécution 
nouvelle  qui  s'étendait,  en  ce  moment,  sur 
les  églises  du  Midi,  semblait  avoir  oublié 
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l'abbé  Dorât,  et  il  s'en  vengeait  en  défen- 
dant de  toutes  ses  forces  les  persécutés  et 
les  proscrits. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  vous  dire 
que  M.  le  viguier  appartenait  corps  et  biens 
au  roi  et  au  père  Lachaise,  son  confesseur; 
il  était  absolument,  en  homme  prudent  et 
sage,  de  la  religion  de  Sa  Majesté,  ni  plus 
ni  moins  catholique,  apostolique  ni  plus  ni 
moins  ;   c'était,   au   demeurant,  une  belle 
àme,  sinon  une  bonne  âme;  opprimé  par 
les  nécessités  présentes  et  parles  promesses 
à  venir.  Au  reste,  cette  charge  de  viguier 
était    considérable;   elle  conférait   la  no- 
blesse; M.  le  viguier  était  le  chef  des  capi- 
touls,    qui    prêtaient   serment    entre    ses 
mains;  il  était  le  juge  ordinaire  de  la  ville 
et    viguerie   de  Toulouse  ;    il    rendait    la 
justice  dans   son  palais  même,  situé  sur 
la  place  de  la   Daurade,    sombre  maison 
qui    tenait    du  tribunal.    «le    la    prison    et 
du  couvent.    M.  le    viguier  s'appelait,    «n 
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ce  temps-là,   le  baron  Pierre   Arnaud  du 
Pont. 

Le  salon  était  vaste;  sombre  était  le  ves- 
tibule, l'escalier  immense,  l'ameublement 
rare,  la  réunion  sérieuse.  On  parlait  à  demi- 
voix,  chacun  se  tenait  à  sa  place,  attendant 
son  tour,  et  s'y  prenait  à  deux  fois  avant  de 
faire  une  interrogation  à  son  voisin.  Ma- 
dame la  baronne  Pierre  Arnaud  du  Pont, 
une  prude,  était  une  Prohenque,  la  cousine 
germaine  de  Guillemetle  de  Prohenque,  et, 
quand  elle  vit  entrer  chez  elle  sa  jeune  pa- 
rente, qu'elle  croyait  à  celte  heure  dans  la 
maison  de  l'Enfance,  madame  la  viguière 
devint  pâle  comme  la  mort.  Elle  n'aimait 
pas  cette  jolie  et  pimpante  cousine;  elle 
avait  tremblé  longtemps  sous  le  feu  de  ce 
regard  moqueur,  de  ce  sourire  insolent,  et 
elle  ne  s'était  quelque  peu  rassurée  qu'en 
la  voyant  dans  cette  demi-clôture!  —  Guil- 
lemette  !   Était-ce    bien    Guillemelte,  dans 
cette  robe  un  peu  courte,  dans  ces  souliers 
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à  talons,  sous  ce  bonnet  à  la  Fontevrault 
qui  sentait  quelque  peu  la  grisetle  endi- 
manchée?—  Il  fallut  bien  reconnaître  que 
c'était  Guillemette  et  lui  tendre  une  joue 
dédaigneuse!  Ainsi  firent  les  autres  dames, 
très  étonnées  de  cette  apparition,  d'aulant 
plus  que  dans  l'ombre  voisine  de  la  porlc 
se  tenaient  dame  Françoise  et  l'avocat  du 
Boulay  !  Dans  le  coin  opposé,  madame  relue 
et  madame  la  baillive  jouaient  au  piquet; 
deux  conseillers  jouaient  aux  échecs;  tout 
à  l'extrémité,  entre  les  deux  fenêtres,  s'a- 
gitait  le  cornet  d'un  tric-trac. 

Mademoiselle  de  Prohenque,  assez  mal 
reçue  par  ces  dames,  fut  mieux  accueillie 
par  ces  messieurs;  M.  le  figuier  l'appela  sa 
cousine;  M.  le  conseiller  d'honneur  lui  of- 
frit un  beau  compliment,  tout  frais  cueilli 
sur  l'Hélicon  du  Languedoc;  M.  l'inten- 
dant la  salua,  d'un  grand  air  de  mystère, 
sans  oublier  d'accorder  un  signe  de  tète  à 
ec  pauvre  M.   du  Boulavî    L'infortuné!   il 
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avait  arrangé  tontes  choses  pour  faire  son 
entrée  dans  un  tribunal....  on  le  menait 
dans  un  salon! 

La  conversation,  un  instant  indécise,  se 
trouva  bientôt  lancée  en  pleine  théologie; 
car,  à  tout  prendre,  c'est  toute  la  philoso- 
phie, disons  mieux,  toute  la  politique  du 
dix-septième  siècle.  Pas  nn  homme  de  quel- 
que importance  dans  l'État,  dans  l'armée, 
dans  les  lettres,  qui  ne  fût  très  instruit 
dans  ces  questions  qui  agitaient  le  monde, 
et  qui  n'en  parlât  sérieusement,  car  les 
hommes  ne  plaisantent  guère  que  des  choses 
qui  les  touchent  peu.  M.  le  prince  de  Conli 
a  fait  un  livre  de  théologie;  M.  le  prince  de 
Condé  a  soutenu  sa  thèse  en  Sorbonne; 
Bossuet,  à  dix  ans,  improvisait  un  discours 
de  théologie  en  plein  hôtel  de  Rambouillet  ; 
vous  verrez  plus  tard  M.  de  Bussy,  le  vif 
et  charmant  esprit,  après  avoir  épuisé  les 
licences  de  la  moquerie  la  plus  ingénieuse 
ot  la  plus  salée,  se  convertir  aux  études  les 
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plus  édifiantes.  Dans  tout  ce  grand  siècle 
se  fait  entendre  la  théologie  aussi  haut  que 
la  poésie  elle-même;  le  petit  bourgeois 
passe  sa  vie  à  l'église,  dans  les  sacristies, 
dans  les  conférences;  ses  plus  grandes  dis- 
tractions se  composent  d'un  beau  sermon  «à 
entendre,  d'une  belle  procession  à  prépa- 
rer. Quoi  d'étonnant?  Les  uns  et  les  autres, 
ils  s'étaient  battus  naguère  pour  des  opi- 
nions religieuses,  sans  compter  le  marquis 
de  Louvois,  le  terrible  missionnaire  qui 
déjà  préparait  ses  dragons. 

Dans  l'intervalle  arrivèrent,  d'un  pas  si- 
lencieux, le  père  Rauchin  et  le  père  Hous- 
set,  deux  hommes  importants  de  la  société 
de  Jésus  :  le  premier,  qui  était  la  prudence 
en  personne;  le  second,  non  moins  habile, 
qui,  avec  les  plus  limpides  dehors  de  la 
plus  insigne  piété,  trouvait  le  moyen  de 
mentir,  même  en  disant  vrai.  Ces  habiles 
gens  n'avaient  pas  été  les  derniers  à  de- 
viner   les    progrès   caches  du  jansénisme 
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dans  cetle  ville  qui  leur  avait  appartenu  si 
longtemps  et  sans  contesie,  et  même  un  des 
leurs,  un  jésuite  naissant,  mais  réservé  aux 
plus  violentes  entreprises,  le  père  Ferrier, 
avait  indiqué,  le  premier,  à  la  sollicitude  de 
ses  frères,  la  maison  de  madame  de  Mondons 
ville,  comme  un  lieu  dangereux  pour  leur 
influence;  bien  plus,  s'il  n'avait  pas  exigé 
l'exil  de  M.  de  Ciron,  le  père  Fèrrier  pou- 
vait s'avouer  à  lui-même  qu'il  n'y  avait 
pas  nui! 

Les  deux  jésuites  prirent  place,  non  loin 
de  M.  de  Foucaut,  l'intendant,  qui  semblait 
les  attendre  avec  une  certaine  impatience. 
En  ce  moment  la  conversation  baissa  d'un 
ton- (l'instant  était  décisif),  et  tous  les  re- 
gards se  portèrent,  inquiets,  soupçonneux 
ou  irrités,  sur  mademoiselle  de  Prohenque, 
la  pauvre  Guillemette,  qui  semblait  perdue 
au  milieu  des  plus  tristes  et  des  plus  pro- 
fondes réflexions.  —  «  Voilà  donc,  se  di- 
sait-elle, l'accueil  qui  m'était  réservé  dans 
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ce  monde  où  je  ne  devais  rencontrer  que 
des  amis  ou  tles  parents  prêts  à  me  rece- 
voir? n  En  même  temps  elle  comparait  la 
froideur  de  ce  salon,  voisine  de  l'insulte, 
à  la  bienveillance  qu'elle  avait  rencontrée 
à  l'Enfance!  Là,  elle  régnait  au  milieu  de 
la  vie  active,  des  loisirs  occupés,  des  bonnes 
œuvres  abondantes!  là,  elle  était  entourée 
d'estime,  de  bénédictions  et  de  louanges, 
chaque  instant  de  la  journée  lui  apportant 
une  émotion  nouvelle  !  Et  dans  la  rue  une 
foule  attentive,  et  dans  les  champs  les 
grâces  et  les  sourires,  et  partout  l'abon- 
dance, la  considération,  la  fortune!  Ainsi 
songeait  (iuillemetle;  et,  dans  le  loin- 
tain, elle  revoyait  madame  de  Mondonville, 
non  plus  irritée,  non  plus  insolente,  mais 
attristée,  insultée,  exposée  à  toutes  les  en- 
quêtes! En  ce  moment  elle  entendit  M.  de 
Foucaut  qui  lui  disait  :  «  Vous  plairait-il, 
mademoiselle,  nous  accorder  un  moment 
d'entretien?  » 


453 

Sous  le  coup  des  regards  qui  l'entouraient 
mademoiselle  de  Prohenque  ne  rencontra 
de  sympathie  et  de  bienveillance  que  dans 
les  yeux  du  père  Dorai,  bienveillance  mêlée 
de  reproche,  sympathie  mêlée  de  tristesse  ! 
Les  deux  jésuites  tenaient  les  yeux  baissés; 
le  père  Ferrier  semblait  occupé  à  regarder 
par  la  fenêtre  dans  la  cour;  les  femmes 
jouaient  de  l'éventail,  et  les  plus  vieilles 
tricotaient  le  bas  de  Pénélope,  pendant 
que  M.  le  président  de  la  Terrasse  cherchait 
en  lui-même  par  quel  moyen  conjurer  l'o- 
rage qui  menaçait  la  maison  de  l'Enfance, 
et  que  maître  Rémond  Serène  et  son  collè- 
gue Rosergio  semblaient  épeler  leurs  de- 
voirs dans  les  yeux  de  M.  le  premier  prési- 
dent. En  un  mot,  l'anxiété  ne  pouvait  guère 
aller  plus  loin  ;  seul,  peut-être,  parmi  tant 
d'esprits  inquiets  et  secrètement  agiles, 
maître  du  Roulay,  semblable  au  juste  d'Ho- 
race immuable  sur  les  débris  de  l'univers, 
se  sentait  sûr  de  lui-même  et  de  ses  desli- 
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nées,  tant  il  comprenait,  au  fond  de  l'âme, 
l'autorité  de  la  parole  humaine.  En  ce  mo- 
ment, Guillemette,  oubliée,  s'appuya,  un 
peu  plus  qu'il  n'eût  fallu  peut-être,  sur  le 
bras  de  son  intrépide  défenseur,  et  du  Bou- 
lay,  prenant  la  parole,  raconta,  en  bons 
termes,  les  aventures  de  la  nuit  dernière,  à 
savoir,  leballotde  pamphlets,  l'affiche  collée 
sur  les  portes  de  la  cathédrale,  mademoi- 
selle de  Prohenque  franchissant  les  mu* 
railles  de  l'Enfance  et  se  réfugiant  chez  ma- 
dame Françoise,  la  femme  du  chirurgien  ! 
A  mesure  qu'il  parlait,  redoublait  l'atten- 
tion de  l'auditoire;  on  n'entendait  plus  que 
le  bruit  de  ces  cœurs  et  le  souffle  de  ces 
poitrines  haletantes!  Mais  aussi  plus  l'in- 
térêt de  l'assemblée  allait  en  augmentant,  el 
plus  Guillemette  comprenait  quelle  grande 
brèche  elle  allait  ouvrir  dans  la  bonne  re- 
nommée et  dans  les  hautes  murailles  de  sa 
maison  d'adoption. 

Quand  du  Boulay  eut  parlé,  ce  fut,  par- 
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désir   d'interroger  mademoiselle  de  Pro- 
henque,  tant  l'interrogation  était  un  grand 
art  parmi  ces  criminalistes  du  parlement  et 
de  l'Église.  Si  le  père  Dorât  eût  été  le  maî- 
tre de  prendre  la  parole,  il  était  sûr  de  ra- 
mener habilement  la  fugitive  Guillemette 
sous  le  toit  qu'elle  avait  abandonné  ;  au  con- 
traire, soumettez  cette  fille  égarée  et  fu- 
rieuse à  la  voix,  aux  regards,  aux  questions 
même  les  plus  indifférentes  du  père  Hous- 
set,  ou  seulement  du  père  Rauchin,  la  su- 
périeure de  l'Enfance  est  perdue!  Heureu- 
sement que  M.  de  Foucaut  se  chargea  de 
l'interrogatoire  de  Guillemette;   et  —  le 
maladroit  !  —  quand  il  devait  aller  droit  nu 
fait,  droit  à  la  rancune  el  à  la  vengeance  de 
cette  fille  déjà  hésitante,  il  prit  le  détour, 
comme  eût  pu  faire  un  criminalisle  novice, 
allant  méthodiquement  du  connu  à  lin- 
connu,  procédant  par  de  mesquines  insi- 
nuations, donnant  à  la  personne  interroger 
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il  ne  sembla  pas  se  douter,  un  seul  instant, 
qu'il  s  adressait  à  une  honnête  fille,  très  in- 
telligente et  très  bien  née,  qu'animait  l'es- 
prit de  Saint-Cyran,  et  qui  ne  pouvait  pas 
se  laisser  demander,  par  exemple,  si  elle 
vivait  dans  la  honte  et  dans  l'hérésie! 

a  Non,  monseigneur,  dit-elle,  et  je  suis 
fâchée  de  n'avoir  pas  été  comprise!  Il  n'y 
a  ici  ni  honte,  ni  hérésie!  II  y  a  une  fille 
entourée  de  ses  amis,  non  de  ses  juges,  qui 
n'est  liée  par  aucun  vœu,  qui  s'est  enfuie 
d'une  maison  à  laquelle  nulle  force  ne 
l'attache,  dans  un  moment  de  dépit  qu'elle 
croit  juste,  et  qui  s'estimait  heureuse  de 
pouvoir  expliquer,  dans  une  causerie  in- 
time, en  présence  de  gens  qu'elle  honore, 
et  sans  tant  d'interrogations  inutiles,  pour- 
quoi elle  était  partie  un  peu  à  l'aventure! 
Mais,  au  fait,  la  chose  ne  valait  pas  cette 
solennité.  » 

M.  de  Fonçant,  à  la  réponse  de  Guille- 
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mette,  "aussi  bien  qu'à  l'attitude  des  Mois 
jésuites,  comprit  à  demi  qu'il  était  dans  le 
guêpier;  et,  comme  il  arrive  le  plus  sou- 
vent, il  ne  fit  qu'augmenter  le  guêpier  au 
lieu  d'en  sortir. 

«  Pardonnez-moi,  dit-il  à  mademoiselle 
de  Prohenque,  si  je  me  suis  mal  expliqué. 
Lorsque  j'ai  parlé  de  honte  et  d'hérésie,  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  accuser  en  rien 
l'orthodoxie  et  l'honneur  de  la  maison  d'où 
vous  sortez-,  je  parlais  seulement,  et  encore 
doctrinaliter,  non  juridice,  c'est-à-dire  par 
forme  de  discours,  et  non  autrement,  de 
ces  livres,  de  ces  brochures,  de  ces  affiches 
rencontrés,  en  même  temps  que  vous,  dans 
les  rues  écartées  de  notre  ville!  Vous  savez 
si  les  honnêtes  gens  et  les  vrais  chrétiens 
ont  en  horreur  ces  délits  et  ces  crimes;  si 
notre  province  en  est  sérieusement  attris- 
tée; s'il  n'y  a  pas  un  grand  danger  pour 
tous  les  bons  sujets  du  roi  de  mêler  mé- 
chamment le  peuple  de  France  à  ces  dém^- 
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lés  avec  l'Église!  Quels  plus  terribles  dis- 
cours, en  effet,  que  ces  discours  de  Jacques 
Bonhomme  avec  son  compère  le  croche- 
teur?  Quelles  facéties  plus  scandaleuses 
que  les  comédies  de  maître  Pierre  du  Coi- 
gnet  et  de  maître  Guillaume,  et  n'est-ce  pas 
faire  descendre  la  dispute  aussi  bas  et  aussi 
cruellement  qu'elle  peut  descendre,  de  la 
façon  la  plus  funeste  et  la  plus  perverse,  et 
dans  les  âmes  les  plus  dangereuses  et  les 
plus  perverties?  Or,  voilà  justement  ce  qui 
nous  inquiète,  mademoiselle  ;  voilà  ce  que 
nous  voulons  savoir  de  votre  loyauté,  et  si 
jamais,  allant  et  venant  comme  vous  faites 
d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre,  et  dans  tous 
les  lieux  obscurs,  le  hasard  vous  a  mise  sur 
la  voie  et  le  secret  de  ces  fauteurs  d'iniqui- 
tés, je  vous  adjure  de  nous  le  dire,  au  nom 
de  Dieu!...  »  Puis,  comme  Guillemette  hé- 
sitait, il  ajouta  :  «Je  vous  le  commande  au 
nom  du  roi  !  » 
Au  nom  du  roi!  lut  de  trop    Màdeuiol 
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selle  de  l'rohenque  n'avait  pas  été  élevée, 
tant  s'en  faut,  clans  la  soumission,  sans  con- 
trôle, de  celte  royauté  adorée,  dans  ce  dé- 
vouementabsolu  à  la  volonté  absolue,  quand 
cette  volonté  était  contraire  au  droit  des 
gens,  au  droit  apostolique,  aux  canons  des 
conciles  généraux  et  universels,  aux  choses 
qui  tiennent  immédiatement  de  Dieu  et  de 
la  conscience!  On  ne  lui  avait  pas  dit 
(c'était  pourtant  la  leçon,  et  la  religion  dé 
la  majorité  des  sujets  de  Louis  XIV)  :  — 
Le  successeur  légitime  de  saint  Louis  et  de 
Philippe  le  Bel,  de  Charles  V  et  de  Louis 
XI,  de  Louis  XII  et  de  Henri  IV,  a  le  droit 
d'abolir  d'un  mot,  d'un  siyne,  tous  les  droits 
de  l'Eglise  universelle  :  pragmatiques,  bul- 
les, sanctions,  statuts,  conciles  œcuméni- 
ques, en  un  mot  toutes  les  lois  établies  par 
tant  de  siècles  d'obéissance  catholique  !  On 
ne  lui  avait  pas  enseigné  (c'était  pourtant 
tout  l'enseignement  des  écoles,  hors  de 
Port-Royal)  que  la  majesté  des  rois  (Mai! 
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mie  infusion  de  la  majesté  divine,  que  Dieu 
lui  même  a  proclamé  leur  autorité  au  plus 
haut  des  cieux  et  par  toute  la  terre,  et 
qu'il  les  a  doués,  presque  toujours,  des 
vertus  sulïisantes  à  bien  porter  la  couronne! 
Encore  moins  pouvait-elle  se  douter  que  la 
volonté  du  roi  était  la  règle  unique.  Oui  (c'é- 
tait la  doctrine,  et  nous  la  racontons 
comme  on  mettrait  sous  les  regards  d'un 
antiquaire  studieux  quelque  vieille  mé- 
daille retrouvée  au  fond  d'un  puits),  le  roi 
est  le  maître!  Il  fait  les  lois,  les  rangs,  les 
prérogatives,  et  comme  il  les  a  faits,  il  peut 
les  détruire;  tout  privilège  vient  de  lui 
seul,  il  le  donne  et  il  l'ôte  à  son  gré  ;  il  est 
au-dessus  de  tout,  il  règle  tout,  il  peut 
tout.  L'ordre,  la  grandeur,  le  lustre,  la 
considération,  la  gloire,  la  sûreté,  la  for- 
tune et  le  maintien  de  la  France,  la  France 
qui  est  son  royaume,  sa  terre,  sa  chose, 
dépendent  de  lui  et  de  lui  seul  !  —  Nous 
le  disons  donc,  à  la  louange  de  qui  de  droit, 
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ces  idées  courantes,  qui  étaient  comme 
le  sang  et  l'àme  de  la  nation  française, 
n'étaient  pas  entrées  dans  l'esprit  de  made- 
moiselle de  Prohenque;  elle  avait  été  élevée 
à  des  écoles  moins  complaisantes,  dans  les- 
quelles on  lui  avait  enseigné,  tout  d'abord, 
une  royauté  soumise  aux  lois,  une  justice 
qui  dominait  la  couronne  elle-même,  et 
des  libertés  aussi  claires  que  le  soleil! 
«  Surtout,  disait  Port-Royal  avec  saint 
«  Paul,  conservez  avec  soin  la  forme  des  sai- 

•  nés  paroles:  Formamhabesanorwnverbo- 
«  rwm/c'est-à  dire  évitez  la  nouveauté  prola- 
«  ne,  évitez  la  flatterie  honteuse,  évitez  l'es- 

•  clavage  de  l'àme  ;  que  votre  cœur  ait  foi  à 
«  la  justice,  si  vous  voulez  que  votre  bouche 
«  confesse  le  salut!  »  Elle  savait  donc,  par 
la  forme  même  des  paroles  avec  lesquelles 
on  l'interrogeait,  qu'au  nom  de  Dieu!  c'é- 
tait assez  dire;  qu'au  nom  du  roi,  elle 
était  la  maîtresse  de  ne  pas  répondre.  C'est 
ainsi  que  cette  noble  fille,  emportée  un  in- 
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stant  par  un  impérieux  besoin  de  liberté  et 
de  vengeance,  se  repliait  sur  elle-même  et 
revenait  peu  à  peu  sur  ses  pas. 

Déjà  même  elle  se  lassait  de  ces  inter- 
jections, de  ces  regards,  de  ces  murmures; 
de  ces  silences!  Étonnée,  interdite,  éperdue, 
elle  regardait ,  l'un  après  l'autre,  chacun 
des  hommes  qui  l'interrogeaient  avec  tant 
de  hâte  et  d'insistance,  et  en  présence  de 
ces  têtes  violentes,  implacables  ou  froides, 
à  l'aspect  de  ces  docteurs  de  Saint-Domi- 
nique, sous  le  regard  immobile  du  père 
Ferrier,  elle  se  demandait,  tremblante,  si, 
en  fin  de  compte,  sa  vengeance  ne  dépassait 
pas  toutes  les  bornes,  et  si  elle  n'allait  pas 
commettre  une  immense  lâcheté,  une  in- 
gratitude énorme,  en  donnant  tant  de  joie 
à  ces  gens-là?  Le  père  Ferrier  lui  faisait 
peur  ;  elle  était  mal  à  l'aise  sous  le  regard 
patelin  du  père  Housset  ;  quant  à  M.  l'inten- 
dant par  intérim,  elle  eût  été  toute  disposée 
a  1.    traiter   ave  le  sàns-'&£he  d'une  M\v 
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fille  d'esprit  qui  se  trouve  aux  prises  avec 
un  sot...  La  partie  féminine  du  salon, 
ces  femmes  curieuses  et  attentives  en 
dessous,  arrêtaient  toute  sa  verve  prête  à 
éclater,  pendant  que  le  vénérable  abbé 
Dorât,  au  regard  affligé  et  plein  de  compas- 
sion, inquiétait  celte  âme  incertaine.  —  A 
tout  prix,  se  disait-elle,  il  me  faut  gagner 
l'estime  de  ce  vieillard  !  — Toutes  ces  choses 
se  passaient  confusément,  péniblement  dans 
l'esprit  de  Guillemette.  Ah!  ce  n'était  déjà 
plus  l'active,  enjouée  et  éloquente  Guille- 
mette de  tantôt  ! 

Personne,  dans  toute  l'assemblée,  ne 
ressentit  le  contre-coup  de  ces  hésitations 
plus  que  l'avocat  de  mademoiselle  de  Pro- 
henque;  il  comprenait  que,  s'il  ne  rame- 
nait pas,  en  ce  moment  et  par  quelque  re- 
tour imprévu,  l'indignation  et  la  colère 
dans  cette  âme  obsédée  de  mille  visions, 
tout  lui  échappait  à  lui-même  :  sa  cause, 
sa  maîtresse,    son    talent,    sa  gloire,    ses 


amours,  et  qu'il  retombait,  pour  toujours 
peut-être,  dans  la  défense  banale  des  que- 
relles de  cabaret,  dans  les  disputes  du  mur 
mitoyen;  à  coup  sûr  sa  cliente  était  trou- 
blée, déjà  même  elle  regrettait  une  évasion 
qui  rencontrait  si  peu  de  sympathies  ;  elle 
avait  peur;  mieux  encore,  elle  avait  honte! 
Comment  faire  pour  la  forcer  à  parler,  et 
comment  lui  arracher  son  secret?  En  ce 
moment,  dame  Françoise  vint  en  aide  à  son 
ami  du  Boulay. 

«  Çà ,  dit -elle,  ma  chère  Guillemette, 
pourquoi  trembler?  Vous  étiez  plus  déci- 
dée et  plus  forte  ce  matin  même,  ma  chère 
enfant!  Voyons!  songe  à  te  défendre;  car, 
maintenant,  ces  messieurs  et  ces  dames  le 
regardent,  ou  peu  s'en  faut ,  comme  une 
fugitive,  comme  une  fille  perdue  !  Montre- 
leur  donc  enfin  que  tu  es  née  demoiselle, 
que  tu  es  une  noble  fille  qui  sait  ce  qu'elle 
fait,  qui  sait  ce  qu'elle  dit,  et  quelle  n'o- 
béit  pas  à  un  caprice  lorsqu'elle  s'enfuit 
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d'une  maison  détestée!...  Jl  y  va  de  Votre 
honneur,  Guillemet  te,  songez-y. 

«  —  Tu  le  veux!  s'écria  mademoiselle  de 
Prohenque;  vous  le  voulez,  monsieur  (d'a- 
dressant à  du  Boulay  )  ;  vous  seuls  êtes  mes 
amis,  mes  vrais  amis;  vous  m'avez  re- 
cueillie et  accompagnée  ici  même,  à  vos 
risques  et  périls;  vous  le  voulez,  je  dirai 
tout!  » 

11  y  eut,  en  ce  moment,  un  silence  de 
mort  dans  ce  vaste  salon  à  peine  éclairé. 
Le  jeu  s'arrêta  !  La  conversation,  ou  plutôt 
la  causerie çà  et  là  errante,  tomba  abîmée 
en  ces  contemplations  ;  à  peine  si  l'on  en- 
tendit le  bruissement  d'un  carrosse  qui 
s'arrêtait  à  la  porte  de  M.  le  viguier. 

«  Parlez!....  »  s'écria  du  Boulay.  Et  tou- 
tes ces  âmes  curieuses  redoublaient  d'at- 
tention; celui-ci  retenait  son  souffle,  celui-là 

son  geste,  cet  autre  son  regard Encore 

deux  minutes,  et  la  supérieure  perpétuelle 
de  l'Enfance  est  perdue  à  n'en  pas  revenir. 


Parlez  !  parlez!  mademoiselle, dit  alors 
une  voix  ferme  et  sonore;  parlez,  ma 
fille!...»  Et  comme  M.  de  Foucaut  et  ses 
complices  Taisaient  un  geste  d'impatience  : 
«  Il  me  semble,  monsieur,  s'écria  madame 
de  Mondonville  en  relevant  un  côté  de  sa 
mantille  ,  que  j'ai  bien  le  droit,  moi  l'accu- 
sée, de  me  trouver  ici!  » 

En  effet,  elle  était  entrée,  d'un  pas  très 
simple,  en  faisant  une  belle  révérence,  dans 
cette  maison  qui  lui  était  connue,  où  elle  se 
présentait  comme  une  femme  du  monde 
qui  fait  une  visite  à  ses  amis  ;  donc  elle  atten- 
dit, cachée  dans  les  ombres,  jusqu'à  l'in- 
stant décisif  où  elle  devait  se  montrer  enfin 
dans  tout  l'éclat  de  ses  mépris,  dans  toute 
la  majesté  de  son  orgueil.  On  eût  dit,  à  la 
voir  se  dresser,  irritée  et  calme,  à  côté  de 
Guillemette  interdite,  quelle  avait  assisté, 
invisible,  à  cette  longue  série  d'interroga- 
tions muettes  ,  de  réponses  tremblantes,  et 
qu'enfin   elle   sortait  de  son   nuage  pour 
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mettre  un  terme  à  ces  angoisses.  — «  Parlez! 
dit-elle  d'un  ton  plus  doux,  parlez,  Guille- 
mette;  racontez  à  des  hommes,  à  des  juges, 
à  des  jésuites,  nos  travaux,  nos  douleurs, 
nos  misères,  nos  petites  altercations  de 
chaque  jour!  Pour  amuser,  un  instant, 
quelques-unes  de  ces  belles  dames,  car  j'en 
vois,  dans  le  nombre,  qui  sont  mes  amies  et 
mes  compagnes,  amusez -vous  à  briser  vos 
serments  et  les  serments  de  vos  sœurs; 
accusez  le  pain  qui  vous  nourrit,  le  toit 
qui  vous  abrite,  l'arbre  qui  vous  prête  son 
ombre,  la  source  vive  qui  vous  abreuve  ! 
Livrez-nous,  livrez-nous,  ô  ma  chère  com- 
pagne !  aux  regards  des  profanes ,  aux  vio- 
lences du  dehors,  afin  que,  malgré  le  roi, 
le  parlement  et  le  souverain  pontife,  les 
soldats  de  M.  le  gouverneur  pénètrent,  la 
torche  à  la  main,  dans  nos  cellules,  dans 

notre  infirmerie,  dans  notre  chapelle 

dans  notre  chapelle!»  Elle  dit  cela  deux 
fois,  et  Guillemette  se  prit  à  trembler  et  à 
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pâlir!  Après  une  pause,  la  supérieure  de 
l'Enfance  :  «  Allons,  dit-elle,  allons,  prenez 
courage,  mon  enfant  !  et  dites  à  ces  mes- 
sieurs tout  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur  ! 
écoutez,  croyez-moi,  écoutez  les  conseils  de 
i\l.  l'avocat.  Pas  de  fausse  honte  !  dites  quel- 
ques-uns de  nos  crimes  :  combien  de  vieil- 
lards nous  avons  nourris  ;  combien  d'en- 
fants élevés  par  nos  soins,  de  malades 
sauvés ,  de  morts  ensevelis  !  »  Ainsi  elle 
parlait  dune  voix  lente  et  calme,  et  dans 
une  attitude  impériale,  appuyant  chaque 
parole  d'un  regard  plein  d'un  feu  sombre. 
Éperdue  et  tremblante,  Guillemette  cachait 
sa  tête  dans  ses  deux  mains  :  le  serpent 
n'exerce  pas  une  fascination  plus  puissante 
sur  l'oisillon  qui  voltige  autour  de  son 
nid. 

A  la  fin,  changeant  de  voix  tout  à  coup, 
comme  une  femme  qui  ne  plaisante  pas 
et  qui  a  pris  son  parti,  elle  s'approcha  de 
demoiselle  de  i'rohenquc  cl  elle  lui  dit  : 
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«  Suivez-moi  !  »  Et  comme  Guillemette  hé- 
sitait encore,  madame  de  Mondonville,  ar- 
rachant son  gant  à  sa  main  gantée  :  «  Al- 
lons! dit-elle  en  frappant  Guillemette  sur 
l'épaule,  c'est  assez  divertir  ces  messieurs 

et  ces  dames  de  nos  petits  dilîérends Nos 

portes  vont  se  fermer,  on  nous  attend  à 
l'Enfance  :  Venez!...  »  Il  paraît  que  c'était 
là  un  ordre  irrésistible!  car  à  ce  mol  : 
Feriez!  Guillemette,  vaincue  et  domptée 
tout  à  fait,  obéit  en  silence,  et,  d'un  pas 
calme,  les  mains  jointes,  sans  dire  un  mot, 
sans  adresser  un  regard  d'adieu  à  per- 
sonne, elle  suivit  cette  femme,  ou  plutôt 
cette  espèce  de  Veni  Creator  qui  ramenait 
au  bercail  la  brebis  égarée.  Toute  la  com- 
pagnie se  leva  pour  saluer  ces  deux  fem- 
mes, ou  plutôt  ces  deux  apparitions  d'un 
instant.  Dame  Françoise  se  demandait  si 
file  n'était  pas  le  jouot  d'un  songe  funeste. 
Du  Boulay,  frappé  au  cœur,  voulait  parler; 
phénomène  inexplicable,  la  voix  lui  manqua! 

29 
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«  Nous  sommes  battus!  messieurs,  dit 
enfin  M.  de  Foucaut.  —  Ce  ne  sera  pas  pour  ' 
longtemps,  murmura  le  père  Ferrier. — 
Savez-vous,  mon  père,  ce  que  cela  prouve? 
dit  tout  bas  le  père  Rauchin  au  père  Hous- 
set. — Gela  prouve,  reprit  le  père  Housset, 
avec  tout  le  respect  que  nous  devons  au  roi 
Salomon,  que  le  sage  n'a  pas  seulement  les 
yeux  en  sa  tête ,  mais  dans  son  esprit,  et 
que  le  Languedoc  a  besoin  d'un  gouver- 
neur!—  Avez-vous  remarqué,  ma  chère, 
\afontange  de  la  supérieure?  disait  madame 
de  Maillac  à  madame  de  Laurency.  C'est 
vraiment  trop  beau  pour  une  religieuse, 
convenez-en  !  —  Peut-être  avez-vous  raison, 
mesdames,  répondit  M.  delà  Terrasse;  mais 
il  faudrait  dire  aussi  que  les  yeux  sont  trop 
beaux,  que  la  tête  est  trop  belle!  Quel  feu! 
quelle  âme!  quelles  flammes  de  saint  Au- 
gustin1! quel  grand  air!  la  noble  taille,  et 
je   vous  jure  que  je   n'ai   jamais  regretté 

(1)  Flamulœ  muons  sancH  Awjustini;  1629 
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davantage  la  dernière  ordonnance  de  MM. 
nos  vicaires  généraux  K 

Un  nouvel  incident  devait  encore  signa- 
ler cette  mémorable  soirée.  Comme  M.  l'in- 
tendant rentrait  chez  lui,  accompagné  de  M. 
le  premier  président ,  François  de  Clary, 
et  des  deux  pères  dominicains,  causant 
tout  bas  du  mauvais  état  de  la  province,  un 
estafîer  accourait  en  toute  hâte,  annonçant 
que  des  dépêches  reçues  à  l'instant  même 
venaient  d'apporter  une  incroyable  nou- 
velle. —  Les  deux  condamnés  à  mort  dans 
l'affaire  de  la  régale,  le  père  Cerle  et  le  père* 
Aubarède,  s'étaient  enfuis, à  la  même  heure 
et  le  même  jour,  celui-ci  du  fort  de  Blaye, 
celui-là  de  la  citadelle  de  Montpellier,  où 
ils  étaient  Pun  et  l'autre  au  cachot  ! 

Cette  nouvelle  tomba  comme  un  coup  de 
foudre  au  milieu  de  ces  hommes  réunis  par 
des  passions  si  opposées. 

(1)  Ordonnance  des  vicaires  générau  t  de  Toulouse  contre 
(a nudité  des  bras,  des  épaules  ri  delà  gorge;  Toulouse.  1069, 
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Mais  quoi!  il  est  temps  de  donner  quel- 
que halte  à  votre  patience.  «  Les  chapitres 
«  d'un  livre  sont  comme  autant  d'hôlelle- 
«  ries  dans  lesquelles  se  repose  le  lecteur,  » 
disait  saint  Augustin!  Qu'est-ce  à  dire  d'un 
volume,  sinon  une  ville  que  le  voyageur 
rencontre  en  son  chemin,  qui  ne  lui  paraît 
pas  des  plus  agréables  et  dans  laquelle  il 
fait  cependant  un  séjour,  tant  il  a  pour  de 
rencontrer  le  désert  au  delà? 


FIN   L.l    ïO*E  PREMIER. 
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